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  PRÓLOGO


  Iba a morir.


  Sabía que iba a morir. Asesinado. Asesinado sin piedad.


  Nunca tuvo cerca la muerte. Por eso sentía ahora tanto pánico, tanto miedo a ser vencido por el peligro mortal que iba tras él.


  Morir ahora… Joven, con una existencia amplia y brillante ante sí. Morir estúpidamente.


  Morir…


  La idea era horrible. Le aterraba pensar que en cualquier momento llegaría ese espantoso trance. Y que él no podría hacer nada por evitarlo. Absolutamente nada, salvo entregar su vida en su estúpido y vil holocausto.


  Estaba intentando todo. Intentando lo poco que se podía realmente intentar. Estaba luchando por sobrevivir, por no caer en modo alguno bajo la zarpa criminal que le acechaba en alguna parte, en algún ignorado lugar, en torno suyo.


  La lucha quizás sería inútil. Quizás. Pero tenía que luchar. Tenía que hacerlo hasta el último instante, hasta su postrer recurso.


  Y lo estaba haciendo. Estaba huyendo, buscando una puerta por la que salir del cerco del horror; estaba pugnando por hallar un camino, una vía expedita, libre, esperanzadora.


  Pero allá, tras él, en alguna parte, invisible y solapada, continuaba acechando la muerte.


  Miró atrás. Como si le fuera posible verla, descubrirla en alguna parte, con su espantoso rostro descarnado, riendo satánicamente ante su terror, ante sus afanes vacíos e inútiles. Burlándose de él con trágica, grotesca complacencia.


  Pero no. La carátula mortífera no estaba allí. No pendía de la oscuridad de la noche, persiguiéndole como en un aquelarre diabólico. No era posible ver nada.


  Allá, en la distancia, cerca de la curva que formaban las vías, se descubría el parpadeo de una luz roja. A veces, su intermitencia era verde. O ámbar. Dependía de que hubiese vehículos, otros vagones en el camino. O un tren que viniese en sentido opuesto.


  Luego, más allá, un foco rojo intenso. O verde. Fijo, sin intermitencias. Era el paso franco o el alto para los convoyes que salieran de los apartaderos o bien de los que hicieran las maniobras.


  El aire olía a ese indefinible hedor que tienen todas las estaciones. No importaba que ya no hubiese locomotoras de vapor, ni carbonilla, ni nada de eso. A pesar de las máquinas eléctricas y las diesel, el aire seguía teniendo olor a estación, a ferrocarriles, a vías y vagones.


  Algún almacén de productos químicos cercanos dejaba escapar también olores sulfurosos, que venían a mezclarse con la pesada atmósfera neblinosa de la zona de los apeaderos de carga y descarga.


  Jadeó, deteniendo su carrera sobre las traviesas y los raíles. Miró ante sí, al apartadero industrial donde se alineaban vagones frigoríficos de carne. En el andén del apeadero se hacinaban fardos, cajas, paquetes a la espera de ser cargados en alguna parte. Más allá no vislumbró nada.


  Miró atrás de nuevo. Escudriñó la noche, inquieto y lleno de aprensiones. Aún no se veía a nadie. Si le seguían, como él temía, el perseguidor de la muerte implacable no estaba a la vista.


  No parecía hallarse cerca de él. Pero esa sensación era engañosa, él lo sabía. Podía estar allí mismo. Caminando sigiloso sobre las vías. O agazapado tras cualquier vagón ferroviario.


  Alcanzó el apeadero industrial. Subió a su andén de cemento, caminando por él con expresión de terror. Humedeció sus labios resecos. Estudió cada rincón, cada zona de sombra, cada lugar donde podía agazaparse, maligno, el peligro mortal.


  Y no vio nada.


  Nada en absoluto. Nadie Ni ruido, ni presencia humana de ninguna clase.


  Por un momento alentó una vaga esperanza, apoyado en el metálico vagón color aluminio con el nombre de una importante central distribuidora de carne refrigerada para todo el país.


  Pensó si sería posible que… que él no estuviese. Él, su asesino. Él, brazo ejecutor de la muerte, del crimen, de la destrucción cobarde y alevosa…


  Desalentado, se echó atrás, soltó el frío metal de la superficie del vagón frigorífico, en cuyo tono aluminizado se reflejaban apagadamente los reverberos de las luces inciertas, borrosas por la bruma maloliente.


  Caminó como un beodo por el andén desierto y silencioso. Sus pisadas sonaban apagadas en el suelo de asfalto. Pero era el único sonido existente. Escéptico, se apresuró a admitir que no existía esperanza alguna.


  Pensar en una evasión, en una escapatoria definitiva, era soñar imposibles. Nunca llegaría a donde quería llegar, adonde era necesario llegar de alguna forma, para revelar a los demás lo que estaba a punto de suceder.


  No. Nunca saldría de aquel paisaje de pesadilla, compuesto de luces borrosas, brumas, vías de tren y vagones inmóviles, como pesados fantasmas olvidados en un mundo de cosas muertas.


  Luego, de repente, llegó el ruido.


  Se volvió con un escalofrío. Miró con horror hacia la oscuridad, hacia las vías que poco antes había recorrido él vertiginosamente, huyendo al parecer de las sombras y de la nada, como si estuviese loco y no supiera lo que hacía.


  De allí había llegado el ruido. De aquellas mismas vías, de aquellos mismos lugares que cruzara él poco antes. Fue un golpe primero. Luego un leve roce, como un susurro sostenido. Como pisadas sigilosas y fantasmales.


  El golpe anterior fue el que hubiera producido algo metálico al golpear en las traviesas y las vías. Algo metálico. Quizás un arma, una linterna o algo así. Pero el ruido no se repitió. Las pisadas terminaron apagándose. O quizás no eran ni siquiera pisadas.


  Despavorido, echó a correr otra vez. Saltó fuera del apartadero, corrió por nuevas sendas de hierro, entre relucientes tramos de vía. Tras él no se percibía ruido alguno. Ni era necesario. Ahora sabía que estaba cerca. Muy cerca.


  Ahora sabía que la muerte, cualquiera que fuese su forma, estaba allí mismo, a escasa distancia de él. Y unos ojos invisibles, crueles, le estarían siguiendo paso a paso, vigilantes y cautelosos. Fríos y sin clemencia, sin ningún sentimiento realmente humano hacia él. Ni hacia nadie.


  Corrió durante mucho trecho sin saber a ciencia cierta si habría burlado o no a su fantástico perseguidor. Alcanzó una doble vía, donde había también doble hilera de vagones inmóviles.


  Algunos eran de mercancías. Otros, de viajeros, con su interior apagado, con sus ventanas como rectángulos negros e insondables, esperando ser enganchados en algún convoy.


  Por entre todos ellos corrió el hombre que huía de la muerte. Corrió sin detenerse a respirar, sin tomar alientos, sin reponer fuerzas, agotado por completo, pero sin ceder en absoluto. Dispuesto a llegar hasta el fin. Fuese cual fuese ese fin.


  Al final tropezó con una traviesa. Cayó de rodillas. Allí, con la cabeza inclinada, jadeante y despeinado, tuvo que recuperar alientos. Por un momento sólo oyó el estertor de su voz cansada, de su garganta ronca. Luego, de súbito, giró la cabeza; contuvo la respiración, con los ojos desorbitados.


  Fue fugaz. Muy fugaz. Pero una sombra cruzó ante una de las luces que se reflejaban en los vidrios de una serie de ventanillas de un vagón de pasajeros detenido a sus espaldas.


  Fue apenas una silueta negra recortándose durante una décima de segundo en el camino de la claridad. Y en alguna parte, en las sombras, se percibió de nuevo el roce, las pisadas moviéndose fatal, inexorablemente hacia él…


  Chilló ronca, apagadamente, incorporándose de nuevo, con expresión del más vivo horror. Dio unos pasos.


  Y otra vez el pánico agarrotó sus miembros, paralizándole, encogido sobre sí mismo, en la doble ruta de acero. Otra vez ante él surgió el peligro y la inquietud.


  En esta ocasión, con ruido mucho más poderoso que antes. El ruido de un convoy al ponerse súbitamente en marcha.


  En marcha hacia él.


  Aterrado, vio venir lo que poco antes eran vagones inmóviles, como empujados por una mano gigantesca en dirección a donde él se hallaba. Trepidaban sobre las vías, y pronto los tendría sobre él, arrolladores. Lo aplastarían entre las vías, encima de aquellas traviesas, si antes no hacía algo para salir del tremendo e inesperado apuro.


  Tuvo suficientes reflejos para evitar esa forma de muerte. Saltó de costado. Justamente a tiempo; se vio tambaleante, fuera de las vías. Junto a él desfilaron, no muy rápidos, los vagones del ferrocarril. Eran cuatro o cinco unidades con una locomotora enganchada en su parte posterior, que era la que empujaba los vagones hacia él.


  El hombre miró atrás de nuevo. Esta vez la silueta negra cruzó las dos plateadas vías a menos de cien metros de donde él se hallaba ahora. La persecución no cejaba. Y los vagones en marcha no hacían sino complicar la situación, dificultar su evasión, cerrándole una salida accesible, bloqueándole el paso en un amplio trecho.


  ¿Bloqueándole? ¿Era eso cierto…, o, por el contrario, aquellos vagones le ofrecían una salida infinitamente mejor?


  La idea le asaltó de súbito, con la fuerza y deslumbrante nitidez de la luz de un rayo penetrando en su cerebro. Y de repente también, sin pensarlo mucho, puso en práctica desesperada su nuevo plan apenas vislumbrado.


  En vez de correr paralelo a las vías, entre los vagones en marcha y los que permanecían inmóviles en las inmediaciones, tomó impulso y saltó cuando la portezuela de uno de los coches de viajeros pasaba junto a él, en la enarena trépidamente del fragmento de convoy en maniobras.


  Estuvo a punto de perder el equilibrio y caer bajo las ruedas del vagón, pero logró aferrarse a la barandilla, se colgó de ellas unos segundos interminables, en tanto el convoy aceleraba ostensiblemente su marcha, y terminó por brincar, afianzándose en la plataforma, empujando la portezuela…, que por fortuna para él cedió sin dificultades.


  Con un suspiro de alivio, penetró en la plataforma interior del vagón. Se quedó allí, junto a la portezuela abierta, recibiendo el soplo de aire sulfuroso, en tanto el trepidar de las ruedas, bajo sus pies, hacían notar fácilmente la aceleración constante de los vagones.


  Por unos momentos, no tuvo ni fuerzas para cerrar de nuevo la portezuela, pero lo hizo cuando le asaltó a la mente el recuerdo inquietante de una sombra oscura vagando por los apartaderos ferroviarios. La sombra de su verdugo. La sombra de la Muerte…


  Luego, su jadeo se hizo más reposado, y en sus ojos brilló una lucecilla remota, esperanzada y combativa. Aún no estaba todo perdido. Podía seguir luchando.


  Podía continuar con vida, intentando, al menos, llegar adonde su voz fuese oída, y la verdad se conociera detalladamente, cuando aún era tiempo de evitar mucha sangre, muchos horrores, muchas muertes…


  Se aventuró a asomarse al corredor del vagón. Había luces. En todo parecía un tren normal, en marcha hacia alguna parte. Pero aún no lo era. Era sencillamente un grupo de vagones en movimiento, buscando algún convoy al cual unirse.


  Pero la sensación de normalidad era sorprendente. Las luces, las puertas de los compartimentos de primera clase, la alfombra del pasillo bien limpia y cuidada, la marcha del tren…


  Sólo que él era el único viajero en aquel extraño viaje de emergencia sin punto de destino. Trepidaban los vagones, especialmente al pasar sobre los cambios de aguja, saltando de vía a vía. Se oyó el silbido de la locomotora Diesel, pidiendo paso libre a algún otro convoy en maniobras, o acaso advirtiendo de su paso a cualquier funcionario ferroviario, allá en el exterior.


  El fugitivo caminó por el vagón, escudriñando sus compartimentos vacíos, bien iluminados. Se apartó pronto de las ventanillas, agazapándose en el corredor, pensando que desde allá afuera, unos ojos asesinos podían estar buscándole con ávida desesperación.


  Caminó en sentido opuesto al de la marcha del tren. Observó que enlazaba con otro vagón. Cruzó la pasarela neumática. Estaba en el coche-restaurante.


  Contempló, pensativo, las mesas dispuestas, los jarroncitos con flores, los manteles, las sillas vacías, la ausencia de viajeros, de camareros, de servicio, en el confortable interior del coche destinado a servir las comidas en el viaje.


  Lo cruzó lentamente, mirando con aprensión al exterior. Allí todo era oscuridad, sombras de vagones, lejanas luces inciertas, andenes desiertos, apartaderos de carga y descarga…


  Y algo más. Alguien más. La amenaza suelta, la amenaza viviente, la Muerte de oscuro perfil…


  Terminó de cruzar el coche restaurante. No ofrecía ningún refugio, ninguna protección a un hombre que deseara ocultarse. La amplitud de las ventanillas hacía el lugar terriblemente visible desde cualquier lado, y más aún con las luces de las mesas encendidas, luciendo sus rojas pantallas de seda.


  Seda… Acaso no eran seda, pero sintió un escalofrío. Nunca antes pudo asociar dos cosas tan dispares y faltas de conexión entre sí como la seda y la muerte. Y, sin embargo…


  Sin embargo, ahora tenían para él una siniestra y espantosa relación. La de dos cosas extrañamente unidas por el capricho fantástico de una mente criminal, de un malvado para quien la vida humana ajena bien poco significaba…


  Llegó al final del vagón. El inmediato era un coche-cama. Pensó que muy posiblemente estas unidades iban a ser enganchadas al convoy que tenía su salida a las diez treinta de la noche, el expreso de Pennsylvania.


  Un expreso que podría llevarle lejos del peligro, al menos momentáneamente. El tiempo suficiente para que él pudiese denunciar lo que sucedía y lo que iba a suceder. Entonces, si lograba eso, su muerte ya no tendría objeto alguno. Tenía que morir para que no revelase lo que sabía, solamente eso. Una vez revelado a otras personas, su muerte carecía ya de valor para el asesino.


  Pennsylvania… El expreso de las diez treinta… Era una esperanza. Una maravillosa y dorada esperanza. En Filadelfia tenía él amigos, buenos amigos, que podrían ayudarle.


  Se podría ocultar en aquel tren. Si ocupase un compartimento del coche-cama y no fuese descubierto hasta que el tren abandonase Nueva York… Si eso fuera posible, si estuviese al alcance de su mano…


  Por un momento se asomó a la limpia, aséptica cocina, con sus servicios dispuestos para aquella misma noche, posiblemente para servir los desayunos al otro día, o bien para las tardías cenas de quién hubiese subido al expreso sin cenar en la ciudad.


  Trató de olvidar que sentía apetito, y siguió adelante, sin pensar de nuevo en la cocina. Se asomó al corredor del coche-cama. Nadie tampoco allí. Luces suaves, más tamizadas en aquel corredor que en los demás del tren.


  Y las puertas de las cabinas, allí a su alcance. Algunas de ellas, abiertas. Con las camas hechas ya. Posiblemente las reservas ya despachadas con anterioridad. Faltaban algunas por preparar, con sus puertas cerradas.


  Tenía que elegir una de esas, cualquiera. La primera sería buena. No quería seguir arriesgándose a caminar ante las ventanillas iluminadas, haciéndose altamente visible para el exterior.


  Y optó por esa primera puerta. La abrió, encontrándose con la cabina a oscuras. Cerró rápido tras de sí, y dio al botón de la luz, tras una ojeada en la que comprobó que la ventanilla de la cabina estaba cerrada, con la persiana ajustada perfectamente.


  Luego se volvió para elegir el escondrijo que necesitaba ocupar, en espera de que el expreso saliera de Nueva York, rumbo a Pennsylvania.


  Entonces supo que no estaba solo en la cabina.


  Pero era tarde para hacer nada. Tarde para intentar de nuevo la fuga. Era tarde para todo…, excepto para morir.


  Emitió un agudo grito de horror, amortiguado en parte por la trepidación del convoy. Luego, las manos enguantadas, negras, sedosas, cayeron sobre él.


  El rostro velado, la cabeza totalmente enfundada en la caperuza negra, ajustada, tan sólo permitía descubrir el brillo maligno de sus ojos fulgurantes, crueles y fríos, inexorables en su crueldad.


  El fugitivo forcejeó, intentando luchar, evadirse de la presión de aquel ser asombroso que acababa de caer sobre él, apoyando sus rodillas en su torso, y cerrando las manos enguantadas en seda en torno a su cuello.


  La seda negra de su caperuza era como una máscara siniestra, sin más forma que una nariz y unos ojos helados y malévolos, que contemplaban impávidos a su víctima, tendida bajo su peso, inerme ante la fuerza y habilidad combativa del enmascarado adversario.


  El hombre que trataba de huir a la muerte sufrió un repentino debilitamiento, mientras los dedos se hundían en su cuello, oprimiéndole brutalmente. Cayó atrás su cabeza, aturdido.


  El personaje de negras ropas actuó con rapidez entonces. Sus manos acudieron a la cintura. De allí extrajeron con celeridad un cordón de seda negra. Pasó el cordón en torno a la garganta del fugitivo.


  Y cuando éste se rehízo, y trató de seguir luchando, tras aquel momento de debilidad, era demasiado tarde. Las manos tiraron con destreza del cordón negro. Este se hincó en la carne de la víctima. Los ojos del infortunado se dilataron, vidriosos. La boca se abrió, buscando aire en vano.


  Lentamente, su faz tomó el color de la púrpura. Luego, el cuerpo se distendió, al hacer el verdugo la última presión al lazo de seda negra.


  En ese preciso instante hubo un traqueteo, el vagón reculó, mientras chascaba el grupo de vagones, al unirse a algún otro por sus topes, y luego el convoy se quedó inmóvil.


  El encapuchado se irguió, pensativo. Se asomó al exterior por la portezuela y descubrió que no había nadie junto a las vías. Ya estaba formado todo el expreso, y pronto emprendería la marcha hacia los cercanos andenes de la estación de salida.


  La figura enlutada apresuró su marcha, sin soltar al hombre muerto con el cordón de seda negra. A largas zancadas adelantó a la formación completa del convoy. Pasó lejos de la máquina Diésel que había de trasladar a los vagones hasta la terminal. Los maquinistas no lo descubrieron.


  Una vez en una zona oscura, en las vías mismas que el expreso debía recorrer, se detuvo. Descargó a su víctima. La cruzó sobre las vías, situando su cuello sobre una de las dos franjas metálicas.


  Hecho esto, la negra figura se alejó lentamente, hasta fundirse con la oscuridad, llevándose consigo el mortal lazo de seda negra que había servido para estrangular al fugitivo.


  Pero el extraño hecho se había producido, aunque para los maquinistas del expreso en formación aquello fuese algo muy diferente, y la voz corriera pronto por entre el personal ferroviario, como reguero de pólvora:


  —Un suicida… Un hombre que se tendió en las vías a esperar que pasáramos… Por supuesto que está muerto. Decapitado, y con las piernas seccionadas…



  CAPÍTULO I


  El lápiz carbón corrió nervioso sobre el papel granulado, fuerte.


  Casi escapó al llegar a la cadera. Pero recuperó el trazo, y siguió la estilizada silueta femenina. Terminó en el tobillo, tras recorrer la suave curva de una pantorrilla delicada, de una pierna casi escultural.


  Luego, aquel perfil se cubrió de trazos rápidos, seguros, con otro lápiz de carbón azul intenso, ultramar. Botones, cortes, pliegues, solapas, mangas, falda y pespuntes rápidos.


  Un traje. Un traje femenino de sorprendente línea moderna, corto sobre las rodillas —muy por sobre las rodillas en realidad—, chaqueta abotonada, casi militar, evocación de la «línea Mao».


  —Perfecto —comentó la voz a su espalda.


  Ella se sobresaltó. Giró la cabeza, mirando por encima del hombro, suspendido en el aire el punto azul de su lápiz de dibujo. Soltó la cartulina, con el papel de dibujo adherido. El modelo estaba casi terminado. Faltaba la firma y algunos detalles secundarios.


  —No me gusta —declaró la diseñadora—, Pero las exigencias de Selman se cumplen.


  —Siempre hay que acatar lo que pide el amo —rió la otra voz—. Aunque no sea de nuestro gusto.


  —Yo, no —manifestó fríamente la diseñadora.


  —No seas tonta. ¿Qué otra cosa puedes hacer, Mildred? Hay que aceptarlo. Selman paga. Selman pide una línea de vestidos para su colección. ¿Vas a ir contra la corriente?


  —Si la corriente va contra mis gustos personales, sí. Yo soy la creadora.


  —Y Selman es el dueño. Él nos abona la nómina. ¿Adónde puede ir uno que sea realmente independiente?


  —Audrey, todos tenemos derecho a ser independientes. Sólo pido iniciativa, permiso para ser yo misma y para que mis modelos tengan personalidad. En otro caso, ¿qué puedo hacer? Todo sería perfectamente inútil, y tú lo sabes.


  —Escucha, Mildred. Todas sabemos lo que vales —suspiró Audrey—. Pero eso no sirve para nada. Si Selman te pide una cosa, hay que hacerla.


  —No me gusta que Selman ni nadie se metan en mis creaciones. Ellos ponen el tejido, el nombre de la empresa, las exhibiciones de modelos. Ellos cobran por eso. No me meto en su negocio. Exijo tan sólo que respeten mi tarea. Y tenía pensado, como vigesimoquinto modelo de la serie, algo muy distinto a eso. Hay mil casas que han lanzado modas así. No es original ni tiene auténtica elegancia. Pero Selman lo pide. Y yo debo hacerlo.


  —Es una concesión al jefe —sonrió Audrey Bellamy, directora de la Sección de Diseños y Modelos Exclusivos—. ¿Vas a negársela?


  —Ya ves que no lo hice —señaló, despectiva, el diseño—, Pero no esperes que lo firme. Ni Selman podrá exigirme que lo haga. Le hice el modelo. Que ponga un nombre ficticio como diseñador, o que diga que lo creó él personalmente, no yo.


  —Eso es ponerse en una fea postura, Mildred. Selman podría irritarse.


  —Que lo haga. No podrá hacer otra cosa que despedirme.


  —¿Y qué si lo hiciera? El negocio está mal, tú lo sabes. ¿Dónde esperarías colocarte?


  —No lo he pensado —se encogió Mildred de hombros—. Tengo mis ahorros. Esperaría a ver lo que resultaba. Ya saldría otro trabajo.


  —Ahorros… —Audrey Bellamy respiró hondo. Miró pensativamente a su amiga y compañera de trabajo—. Escucha esto, Mildred; yo también he guardado algo, pero no se me ocurriría la locura de ponerme contra Selman. Es el más fuerte empresario del gremio. Y no abundan los trabajos. Nuestra especialidad anda de capa caída, desde que se han formado los nuevos Sindicatos de Manufacturas y Ropas confeccionadas de Alta Costura. Esos Sindicatos rigen el asunto, y Selman pertenece a ellos. Si te despide, te costará colocarte, porque hay carencia de puestos de trabajo. Y esos ahorros se acaban pronto…


  —No me importará —confesó fríamente Mildred—, Además de buena diseñadora de modelos, soy joven y bien parecida. Siempre encontraré modo de salir adelante. Si no es diseñando modelos, será conquistando a viejos millonarios.


  —¡Mildred, no seas loca!


  —Lo estaría de remate si obedeciera a Selman al pie de la letra. Ese pequeño y sucio tirano no va a exigirme más cosas a disgusto. Ese modelo es lo último que le hago a gusto suyo.


  —Estás hablando de más. Tú sabes que, muchas veces, Selman no es sino un monigote, el hombre de paja de todo esto. No puedes enfrentarte simplemente con él.


  —¿Qué debo hacer entonces? ¿Encararme con los «gánsteres»? ¿Dar batalla a Burgess McLennon?


  —¡Mildred, por amor de Dios! —asustada, Audrey miró a todos lados, con auténtico temor—. No hables de esas cosas aquí, en voz alta. Son temas prohibidos…


  —Temas prohibidos… —repitió ella con sarcasmo—. ¿Sabes lo que ocurre aquí, Audrey? Todos somos unos cobardes. Eso es lo que pasa. Dejamos que ellos controlen. Selman deja también que le controlen. Somos como perros apaleados, que aún agradecemos el favor del amo. Si una cualquiera de nosotras se atreviera no sólo a enviar a Selman al diablo, sino a cantarle cuatro verdades a McLennon en público, a denunciar ante la Radio, ante la Televisión si es preciso, que nuestro Sindicato y nuestra propia empresa están en poder de los «racketeers»…


  —Necesariamente has de estar loca, Mildred —jadeó Audrey, apuradísima—. Sólo una persona que no desea vivir diría cosas así…


  —Yo deseo vivir, Audrey. Pero también deseo libertad, dignidad humana. Recuerdo que estoy en un país libre, y me avergüenzo de que esto suceda precisamente aquí, en los tiempos en que se asegura que no existen ya los «gánsteres», en que la Mafia parece un puro cuento, y, según todo el mundo, la legalidad impera definitivamente en el país, sin que los Sindicatos ni las grandes empresas se vean interferidas por las organizaciones delictivas del crimen organizado. Y todo eso es mentira. Todo sigue igual que hace años. Todo continúa como fue en tiempos pasados. Todo es aún igual a como fue entonces. Todo continúa regido por ellos, los pistoleros y los magnates de la industria mediatizada y controlada por los asesinos como Frank Costeño, Luciano y los demás.


  —Por Dios, no hables así. Estás jugando con fuego, Mildred. No se puede hablar de esas cosas públicamente, no se pueden asegurar de modo tan rotundo, tan temerario… Todos sabemos que existe, pero no podemos gritarlo a los cuatro vientos, hacerlo público a todo el que quiera escucharnos…


  —¿Por qué no? —se sorprendió Mildred, con expresión entre ingenua y combativa—. Si es la verdad de lo que ocurre, ¿qué nos obliga a ser cobardes y no aceptar la realidad de los hechos, llamando a cada cosa por su nombre y, si es preciso, denunciando tales cosas ante la opinión pública?


  —Si todos hubieran pensado siempre igual, Mildred, la historia del país, sería diferente. Y la Mafia nunca hubiera llegado a ser lo que fue.


  —Luego entonces, todo fue culpa nuestra, debes admitirlo. Y seguimos cayendo en la misma culpa. Seguimos siendo los mismos cobardes de siempre… Eso es vergonzoso, Audrey. Es lo que nos hace dignos de sufrir lo que sufrimos, esclavizados de por vida a un estado de cosas corrompido, sucio y criminal.


  —Mildred: después de todo, los «gangs» no se meten en nuestro trabajo, en nuestra iniciativa…


  —Es como si lo hicieran. Ellos dictan las órdenes. Los peleles como Selman las cumplen, sin valor suficiente para levantarse contra esa tiranía clandestina. Nadie va a la Policía, al F.B.I., a reclamar contra ese estado de cosas. Y nuestros sueldos conservan un nivel lamentable, porque el Sindicato lo rigen los propios «gánsteres», lo mismo que los grandes negocios del algodón, la lana… o la seda, que es el que a nosotros nos afecta directamente, Audrey. Y empiezo a preguntarme si todo esto no terminará un día con nosotros, y nos devorará, sólo porque no hemos tenido suficiente valor para combatirlo, para revelarnos contra las imposiciones, aunque sea con el riesgo de nuestra propia vida.


  —Mildred, no somos nosotras quienes debemos iniciar nada que sea peligroso para nuestra seguridad, compréndelo. En esta misma empresa, tienes al personal técnico, a los accionistas, a las maniquíes… ¿Alguien mueve un dedo? No. ¿Lo hacen los cortadores, los modistas, el personal de las secciones de confección o el de exhibición y ventas? No. nadie. Nadie levanta la voz para protestar, entre otras cosas porque todos sabemos que eso resulta inútil y perjudicial. Mi misión es dirigir esta sección. Bien, lo hago y callo, sin protestar por un estado de cosas que yo, personalmente no puedo arreglar. Tú, Mildred, eres diseñadora, bien; diseña entonces, y no trates de convertirte en líder de causas perdidas, porque, entre otras cosas, ni siquiera te escucharán, y, por otro lado, correrás un serio riesgo.


  —Entiendo, sí. Os entiendo bien a todos. Creo que tenemos lo merecido. Somos cobardes, Audrey.


  —Mildred, por Dios…


  —Cobardes y ruines —tiró a un lado las hojas de cartuja, los lápices de carbón de colores y se puso airadamente en pie—. Tienes razón. Nadie levanta aquí la voz. Ni siquiera el amo, el más perjudicado. Y si él se deja dominar y expoliar qué otra cosa tendremos que hacer nosotras, sino transigir por lo que digan los demás.


  —Es un punto de vista prudente, nada más. Estoy en 100 de acuerdo contigo, trata de entenderme. Pero vale más callar y dejar que los acontecimientos sigan su curso. Otra cosa sería demasiado seria, demasiado arriesgada.


  —Eso no nos excluye de la masa de cobardes en que está convirtiéndose este negocio, esta ciudad, este país…


  —Señorita West, ¿no resultan palabras demasiado duras tal vez?


  Audrey Bellamy, sobresaltada, lanzó un leve grito. Mildred West, más serena y tranquila, giró la cabeza, contemplando con indiferencia al hombre que había aparecido en la estancia llevando consigo diversas piezas de tejidos, todos ellos seda natural en diversos colores, desde el salmón hasta el oro viejo.


  —Señor Selman… —suspiró Audrey—. Vale más no hacerle caso hoy. Mildred ha venido muy combativa, como si ella sola pudiese arreglar el mundo. Supongo que habla la inexperiencia, señor.


  —Es posible, sí —convino Selman, con un suspiro, dejando las piezas de tela sobre una mesa—, Pero no deja de tener toda la razón.


  —Me alegra que lo admita, señor —Mildred le contempló entre sorprendida y agradecida—. Usted tiene que ser el primero de todos nosotros que se dé cuenta de la situación.


  —Mi querida señorita West, precisamente porque me doy cuenta de la situación, es por lo que procuro ser prudente —habló con tono dolorido Bernard Selman, director-propietario de la «Silk Transworld Corporation»—. Y por eso, porque soy prudente, aún vivo. Es una forma lamentable de vivir, lo admito. Pero la vida es demasiado preciosa para sacrificarla estúpidamente por un ideal.


  —El ideal, en este caso, sería su propio negocio, su dinero.


  —Al diablo con eso —suspiró Selman—, Mi negocio se hunde para mí. He ganado con él suficiente dinero para retirarme de tejidos, sedas y todo eso durante el resto de mi vida. Lo que ocurre es que me gusta todo esto, lo vivo intensamente, y me encantaría seguir aquí hasta el fin. Pero sería ridículo negar ahora que ya no soy yo el verdadero dueño de esto, como mucha gente en el país no es dueña de sus negocios o sus industrias. El «racket» no murió con Capone ni con la Prohibición. El «racket» existe, es una lacra nacional, y debemos aceptar que existe. Pero eso es todo lo que está en nuestra mano hacer, señorita West, por mucho que sea nuestro afán reformador. Admiro su ardor juvenil, pero le aconsejo que lo reserve para otras ocasiones más propicias.


  —¿Usted también se da por vencido, señor Selman? —se decepcionó Mildred.


  —Debo hacerlo, me guste o no. Estoy cansado de luchar en vano. Nadie quiere hacerse cargo de mi negocio, porque todo el gremio sabe muy bien que la industria de la seda está en manos de los «gangs», y que éstos controlan nuestros sistemas de producción, venta e ingresos. Pero de un modo u otro dejaré el negocio algún día, no tardando mucho, y que esos malditos hijos de perra de la Mafia se ocupen ya de todo.


  —Sería una medida lamentable.


  —Pero necesaria, pequeña —suspiró Selman—, Absolutamente necesaria, visto el nivel a que han llegado las cosas. Ya no merece la pena continuar aquí. Esto no es ya mío, esto no es mi negocio, como yo lo soñé. Mi mujer insiste en que lo conserve y siga a su frente, pero ustedes, las mujeres, nunca han sido demasiado prácticas en nada que no sea lucir modelos que nosotros creamos. Para los negocios, carecen de sentido comercial, de espíritu mercantil. Esto se va a la ruina, entiéndalo. Al menos, para nosotros. Los gangs» serán los que se lleven la parte del león. No vale la pena seguir así.


  —El día en que usted llegue a desertar, señor Selman, muchos otros lo harán —aseguró Mildred West con tono grave—. Y entonces, será prueba de que se habrá perdido definitivamente la lucha.


  —Eso me tiene ya sin cuidado —suspiró Selman, encogiéndose de hombros—. Completamente sin cuidado, señorita West…


  Y se alejó, con la cabeza baja, en dirección a la salida.


  Antes de llegar a la puerta, ésta se abrió. Asomó un hombre joven, alto y muy rubio. Tenía una atlética contextura, y el corte ajustado de su americana, lo hacía resaltar más aún.


  En estos momentos estaba intensamente pálido y sus ojos azules, sorprendentemente abiertos, reflejaban una ostensible quietud.


  —Selman, gracias a Dios que le encuentro… —jadeó—. Estuve buscándole en la planta decimonovena…


  —Lo siento, Greene. Estuve eligiendo los tonos de seda para los modelos del próximo desfile… ¿Ocurre algo?


  —¿Ocurrir? —Stanley Greene, el joven socio de Selman en el negocio de las sedas confeccionadas, se apoyó en un mueble, mirando a Audrey y a Mildred con cierto recelo—. Bueno, sí, ocurre algo bastante grave. Será mejor que venga conmigo y hablemos de ello a solas…


  —Supongo que no se trata de la quiebra del negocio —rió entre dientes Selman, con relativo buen humor—. No es algo que pueda producirse, mientras la fortuna de los «gánsteres» respalde la industria.


  —Señor Selman, no es nada agradable lo que voy a…


  —Sea lo que sea, me tiene sin cuidado el secreto —se irritó Selman—. Ya hay demasiados secretos en mi casa ahora, demasiadas confidencias, temores y susurros amedrentados. ¡Habla de una vez! Y dime de qué diablos se trata, Greene.


  —Bien… —Stanley Greene inclinó la cabeza, resignado. Su voz sonó apagada al informar—: Nuestro administrador general y vicepresidente de la firma…, el señor Wendell Lamont… se ha suicidado, señor, en los apartaderos de la estación de Pennsylvania. Puso su cabeza en la vía cuando se organizaba el tren expreso para Filadelfia. Naturalmente, las ruedas lo decapitaron.



  CAPÍTULO II


  Muerto en el acto…


  —Sí, señor. Es lo que dice aquí el forense —suspiró el agente Kirk Masón, de la oficina Federal de Investigación en Nueva York, Pero no se refiere necesariamente a que la muerte inmediata tuviera lugar cuando el tren le pasó por encima…


  —¿No? ¿A qué, entonces? —se sorprendió el inspector Turner, del F.B.I.


  —El doctor Cushing está seguro de que cuando el tren arrolló a ese hombre…, «ya estaba muerto».


  —Diablo —pestañeó Turner—, ¿Seguro, Masón?


  —Parece que sí. Un ferrocarril en marcha no estrangula a nadie. Y hay síntomas de estrangulación, previa a la decapitación, en el cuerpo que el doctor Cushing acaba de examinar.


  —¿Por qué nos ha pedido el capitán Pelham que nos ocupemos de este asunto nosotros? No es un delito federal propiamente dicho, aunque haya mutilación…


  —Según Pelham, puede ser un caso federal. De ahí que pidiera ayuda a los Laboratorios y al doctor Cushing, de Medicina Legal del F.B.I.


  —¿En qué se funda Pelham?


  —En nada específico todavía —sonrió Kirk Masón—, Ya sabe usted cómo es él. El prototipo del policía veterano, que se guía de sus corazonadas y de su larga experiencia criminológica. Asegura que ese infortunado, Wendell Lamont, el hombre arrollado por el tren, no le pareció un suicida vulgar. Pero aunque lo hubiese sido, el hecho de que fuese el vicepresidente y administrador general de la «Silk Transworld Corporation», le hizo sospechar que podía ser necesaria nuestra intervención en el caso, siquiera fuese momentáneamente de forma extra oficial…


  —¿La «Silk Corporation»? —se sorprendió Tuner—. ¿Era Lamont su vicepresidente y…?


  —Sí, lo era —suspiró Kirk Masón—, Eso quiere decir algo, en apariencia. Usted y yo, inspector, sabemos lo que está sucediendo, no sólo en esa empresa, sino en muchas otras del Gremio Textil de Nueva York y de todo el país. Ya no se trata de buscar destilerías de licores, como en los viejos tiempos, distribución de máquinas tragaperras, ni siquiera prostitución o drogas. Hay negocios aparentemente más limpios para los «gánsteres». Negocios a los que llegan adquiriendo acciones a cualquier precio…, incluso el de la vida de los accionistas que se resisten a vender. A veces, el rapto de un hijo o una esposa, persuaden al reacio. Son sus métodos de siempre. Pero ahora fingen ser respetables hombres de negocios, caballeros del mundo industrial o de las finanzas… A nuevos tiempos, métodos nuevos de «racket». Pero ellos son los mismos. Ellos siguen siendo la misma gentuza vil y asquerosa que fueron durante décadas. Los mismos asesinos, rufianes y expoliadores. Ellos, ahora, controlan la Seda, el Algodón, las bebidas gaseosas, la industria cinematográfica de Hollywood o los casinos de Las Vegas. ¿Qué más da la naturaleza del negocio, si los ingresos están asegurados, y los métodos son idénticos y tan eficaces como en los tiempos de la Prohibición?


  —Kirk, no se dispare —pidió el inspector Turner—. Sé lo que quiere decir, porque conozco el problema. Pero no entiendo por qué ese hombre pudo matarse…


  —Un suicidio así, podría conducirnos al fin del deseado escándalo que haga saltar a la superficie la verdad del control de la seda en la actualidad. Bernard Selman, el industrial y creador de modelos de seda para las casas internacionales de costura, niega oficialmente que haya otro dueño que él. Lo niega, entre otras cosas, porque su vida y la de su esposa no valdrían un centavo si dijera algo. No habría el clásico tiroteo de los años veinte, pero sí un ascensor que se rompe, un coche que se lanza sobre ellos, una explosión «casual»… Cualquier cosa eficaz de su extenso repertorio, inspector. De modo que un hecho violento puede remover esa superficie irrompible que han montado los «gangs» sobre su control real en los negocios del país. Un suicidio…, o, mejor aún, un crimen.


  —¿Va a achacarle ese hecho a los «gánsteres», Masón?


  —Todavía no lo sé, señor. Esperaremos acontecimientos. Ahora, el cadáver de Lamont ha pasado a los Laboratorios, para ser examinado en todos sus detalles. El docto Cushing cree que puede averiguarse bastante sobre lo ocurrido, si utilizamos los métodos habituales de laboratorio en ese cadáver, aparte de la autopsia y todo lo demás. Recuerde que las ruedas del ferrocarril pasaron por encima de su cuello, justo donde debía tener la marca del estrangulamiento, y ha sido imposible en la autopsia localizar huella alguna del objeto con que pudo ser estrangulado Lamont.


  —Bien, Masón. ¿Cuándo habrá noticias del laboratorio?


  —Dentro de un par de horas, señor. Están utilizando los microscopios, las pruebas espectográficas y todo eso. Entonces sabremos quizá a qué atenernos…


  * * *


  —Suicidio… No puedo creerlo.


  —Pues es lo que ha ocurrido, querida. ¿Por qué no has de creerlo?


  —No sé… Wendell Lamont parecía un hombre tan lleno de vida, tan ávido de seguir viviendo…


  —A veces no hay que fiarse de eso. Pudo tener un momento de locura…


  —¿Locura? ¿Un hombre tan sereno y templado como él? Vamos, no digas tonterías. No puedo creerlo, la verdad…


  —Pero lo cierto es que Lamont está muerto.


  —De eso no hay ninguna duda… Lo que me pregunto yo es cómo ocurrió… y por qué.


  Las otras tres muchachas estudiaron pensativamente a la última que había hablado. Había poca diferencia entre todas ellas. Si acaso, variaban en el color del cabello, en la tonalidad de ojos o en la forma de expresarse.


  Las cuatro tenían una misma profesión: maniquíes. Las cuatro exhibían las creaciones de Selman y su industria de confección de sedas. Las cuatro eran las especialistas en mostrar al público y a los cronistas de modas, las últimas novedades confeccionadas por «Silk Transworld Corporation», en su suntuoso edificio neoyorquino.


  Dos de ellas eran rubias. La una, sólo ligeramente rubia. Esa era Daisy Kent. La más intensamente rubia, hasta parecer su pelo casi blanco, de color plata con reflejos cenicientos, era Pagan Miller, la primera modelo de la casa y una de las primeras de Nueva York.


  La del cabello castaño era Lori Ross, la más joven de las modelos, y también la última que había entrado a formar parte del grupo de maniquíes. Y la morena, la del cabello negro y los ojos también negros, era Vivían Corey.


  Cuatro modelos que habían dado prestigio a las creaciones de Selman, siempre especializado en la industria de la seda y en la confección de vestidos de alta costura para las jóvenes americanas.


  Sus cuatro «chicas», como él decía, eran siempre las primeras en sentir sobre su cuerpo la suave caricia de la seda natural, perfectamente cortada por Hayworth Latimer, el modista de la empresa, tras surgir los diseños del Departamento que dirigía Audrey Bellamy, y del que Mildred West era la primer y más independiente creadora, con el lápiz en la mano.


  Y ahora, como todo el mundo dentro del ámbito elegante de Selman, ellas también discutían el tema del día, la última y dramática noticia llegada allí: la muerte violenta de Lamont.


  —Insisto en que no parece tener sentido que Lamont se haya matado.


  Era otra vez Paga Miller la que hablaba. Y las otras tres muchachas, contemplaban pensativas a la rubia modelo, sin saber qué opinar al respecto.


  —Posiblemente estaba enfermo y nosotras no lo sabíamos… —aventuró Daisy Kent.


  —¿Enfermo Lamont? —rechazó Pagan—, Daba la sensación de gozar de excelente salud. Y su carácter, su buen humor habitual… No, no creo que esa sea la explicación de lo sucedido, Daisy.


  —¿Qué explicación se le puede dar entonces? —intervino Lori Ross, muy abiertos sus bonitos ojos pardos—. Yo no veo tampoco al señor Lamont como a un hombre metido en asuntos de faldas… o en cuestiones económicas que le llevasen a la desesperación.


  —Cierto, Lori —convino la morena Vivían—, Lamont no era un enamoradizo ni mucho menos. Y no sufría apuros de dinero. Era bastante rico.


  —En ese caso, volvemos a la primera impresión —suspiró Daisy Kent—, La locura momentánea, algún ataque de…


  —¿Para qué discurrir tanto? —terció ahora Lori—, ¿No será la Policía la que aclare los hechos y dé una explicación convincente?


  —La Policía… —Pagan se mostró desdeñosa—. Ellos no siempre dan una explicación que convenza a todos. No creo en la eficiencia de nuestra Policía, chicas.


  —¿Por qué motivo? —se sorprendió Vivían Corey.


  —Lo sabéis tan bien como yo misma —señaló la rubia maniquí—. En esta casa estamos en una situación rara actualmente. Y nadie ayuda al señor Selman a librarse de la zarpa que tiene encima.


  —Oh, eso… —Daisy Kent afirmó despacio, con aire preocupado—. Es diferente. No creo que los nuevos socios del señor Selman hayan… ma… matado a Lamont.


  Las otras mujeres se miraron inquietas. Evidentemente, Daisy llamaba a las cosas por su nombre, y eso hacía más violento hablar de la cuestión. Hasta ahora, no se había atrevido ninguna a exponer tan crudamente los hechos. Pero lo que decía Daisy Kent, evidentemente, era toda una posibilidad para el criterio de sus compañeras.


  —Cielos… —susurró Lori Ross, estremeciéndose—, «Matar»… Es una palabra horrible.


  —Horrible, pero no nueva para ciertas personas —sentenció Daisy Kent.


  —¿Qué quieres decir? —terció Pagan Miller.


  —Que hay personas que han conocido muy bien ese oficio hace años. Matar, sí. Matar a la gente que era un estorbo para ellos —Daisy mantuvo fija su mirada en su rubia compañera—. Creo que me entenderás, ¿no Pagan?


  —Imagino lo que quieres decir —la rubia Pagan se acomodó en el brazo de una butaca y cruzó sus bellas piernas estilizadas, manteniendo ante sus labios el cigarrillo encendido, despidiendo volutas de humo—. Te refieres a… a Burgess McLennon.


  —Sí —convino Daisy—, A él me estaba refiriendo.


  —Es muy atrevido afirmar cosas así, muchachas —objetó seriamente Vivían Corey.


  —¿Atrevido? —Pagan se echó a reír— no lo creo yo así. Todas sabemos quién fue Burgess McLennon en tiempos pasados. Lleva una carrera de crímenes sin fin. Fue el amo de un poderoso «gang» asociado a Capone, en tiempos de la Ley Seca. Y ahora, como otros compinches suyos de entonces, ha cambiado de negocios.


  —Y Burgess McLennon, un hombre cuyos pandilleros asesinaban brutalmente a cuantos se interponían en su camino, es ahora un honesto industrial de la seda, y tiene la mayoría de acciones de ésta y de muchas otras empresas, adquiridas sólo Dios sabe cómo —Daisy Kent hizo un gesto expresivo con ambas manos—. ¿Os dais cuenta? Lamont no estaba conforme con esa situación. Tampoco lo está Selman. Todo eso, pudo conducir a una crisis muy grave.


  —Y esa crisis, terminar en un crimen… —susurró con un escalofrío Pagan—, ¿No tiene todo ello cierto sentido?


  —Parece ser que sí —convino fríamente Lori Ross—. Pero no tenemos pruebas para hablar de ese modo. Es… es muy arriesgado aventurar teorías. Y más aventurado aún… exponerlas en voz alta.


  —Lori no ha dicho ninguna tontería —terció con rapidez Vivian—. Si todo eso que sugerís tiene algo de verdad…, creo que ninguna de nosotras estaría realmente a salvo de un riesgo muy serio. Si McLennon, el ex pistolero de Chicago, ha liquidado brutalmente a Lamont porque era un estorbo… ¿no haría igual con cualquiera de nosotras… o con todas a la vez, si nos obstinamos en llevar demasiado lejos nuestras suposiciones?


  Hubo un profundo silencio que dejó la sala cargada de electricidad. Las cuatro se estudiaron entre sí, aprensivamente. Era obvio que no les complacía mucho el panorama crudamente presentado por Vivían Corey un momento antes. Una exposición de los hechos que abría ante ellas un mundo oscuro de posibilidades siniestras.


  Allí las encontró momentos después Audrey Bellamy cuando apareció en la puerta del gabinete con los nuevos diseños de Mildred West en su mano. Se detuvo, sin dejar de fumar su cigarrillo, mientras sostenía las cartulinas con los bocetos, y estudió una por una a sus maniquíes.


  —¿Qué ocurre? —indagó—, ¿Algún funeral?


  —Sí —replicó Pagan, sardónica—. Por Wendell Lamont.


  —Oh, eso… —Audrey se estremeció ligeramente e inclinó la cabeza—. Es algo que no podemos reparar ya nadie. El pobre Lamont eligió un mal camino para terminar con su vida. Vamos, olviden todo eso ahora. Hay que trabajar. Desgraciadamente, la vida continúa, y el fin de Lamont no puede interrumpir el trabajo, estando a punto de aparecer las colecciones de la temporada.


  —¿De quién es esa idea? El señor Selman debería haber cerrado hoy para…


  —El señor Selman es el director de esta empresa, pero existe un Consejo de Accionistas que decide. Y ellos decidieron que la muerte de Lamont no era motivo para paralizar la labor cotidiana.


  —El Consejo de Accionistas… —comentó con sarcasmo Daisy Kent—. Es decir, McLennon y compañía…


  —El señor McLennon es ahora uno de los propietarios de la empresa —señaló Audrey, inquieta—. Basta de criticar ya, jovencitas, y a la tarea. Usted, Daisy, se va ir con Vivían a la sala de exhibiciones, a probarse los dos modelos de tarde que acaba de terminar Latimer. En cuanto a usted, Lori, venga conmigo. Tenemos que discutir ciertos aspectos del traje de novia en seda blanca que está realizando ahora Mildred… Y usted. Pagan, suba a ver a Greene. Está en el último piso, en la Sección de Tejidos. Dele su opinión sobre los colores y dibujos que Greene seleccione, y pónganse de acuerdo para enviarme después seis muestras de los más acertados para los modelos de cóctel. ¿Entendido?


  —Sí, señorita Bellamy —afirmaron todas, casi a coro.


  Y el grupo de maniquíes se disolvió rápidamente, conforme a las instrucciones recibidas. Sólo el torvo silencio de aquellas dudas, de aquellos recelos anteriormente expuestos, parecieron quedarse en el gabinete vacío, flotando como fantasmas invisibles en el aire.


  * * *


  La última planta del edificio, la destinada a tejidos, a coleccionar colores, estampados, dibujos y toda clase de novedades en piezas, era como el archivo a donde se tenía que acudir siempre, para seleccionar los tonos más idóneos a cada modelo.


  Habitualmente, la propia Audrey Bellamy o Mildred West se hacían cargo de la tarea de selección. Otras veces, era el modista, Hayworth Latimer, el encargado de elegir. En otras ocasiones, como ahora, Stanley Greene, joven socio industrial en la razón social de Selman y ahora también del «trust» dueño de la mayoría de acciones de la entidad, se ocupaba de tal cuestión.


  Pagan Miller llegó a la última planta en el ascensor destinado al personal de la empresa. Había respondido con secos monosílabos al ascensorista, como si estuviera realmente preocupada por algo, y se advertía en la rubia modelo un distanciamiento de la realidad que la rodeaba, sumida acaso en profundas reflexiones que no quería exponer a nadie.


  Pagan cruzó los amplios corredores de aquella planta poco frecuentada por el personal, ya que solamente se destinaba a la acumulación, en largas estanterías, y por riguroso orden de colores, de las mil piezas de seda necesarias al negocio, sedas que, por cierto, eran manufacturadas para ellos por la propia firma Selman, en sus factorías de industrias sederas.


  Pagan empujó las puertas del almacén. Largas hileras de estanterías, repletas de sedas enrolladas, con distintivos bien claros respecto a su color o estampados, la recibieron en el más profundo silencio.


  Sus tacones resonaron huecamente sobre el pavimento, llevando un eco sonoro a los muros vacíos, entre las estanterías, o a las grandes vidrieras asomadas a la fachada del edificio neoyorquino.


  No vio el menor rastro de Stanley Greene, pese a lo que dijera Audrey Bellamy.


  El salón era una sola nave larga, con un ancho corredor central, las estanterías, y unos mostradores de superficie brillante, para depositar las piezas seleccionadas. Grandes tarjetones, saliendo de las estanterías, señalaban la situación de los colores, lisos o estampados, en perfecto orden.


  Pagan se sintió malhumorada. Si tenía que esperar demasiado tiempo a Greene, terminaría por ponerse nerviosa. No le gustaba la soledad, y menos aún en aquel lugar, lejos de los demás departamentos de la empresa, lejos prácticamente de todo y de todos.


  No le gustaba, ni estaba dispuesta a permanecer más de unos minutos a la espera. Greene le era personalmente antipático. Era la clase de hombre que le resultaba menos grata, quizá por su propio atractivo personal, por su arrogancia y por su convicción total de que era algo irresistible para cualquier dama.


  Taconeó, impaciente, comenzando a pasear por el interminable corredor, contemplando las sedas con aire reflexivo, y haciendo ya mentalmente un cálculo sobre aquéllas que más podían complacerle, con vistas a la selección inminente.


  Había en esa temporada tonos atractivos y vistosos que a ella le entusiasmaban y que, por tanto, no tenían por qué no entusiasmar también a las demás mujeres.


  La espera se prolongó. Pagan, consultado su reloj, observó que ya eran casi diez minutos los que llevaba en aquella planta. Empezó a impacientarse de veras.


  Caminó hacia el teléfono interior, resuelta. Lo descolgó, presionando el botón de un número determinado.


  Cuando se pusieron al aparato. Pagan preguntó con sequedad:


  —¿Saben si está ahí el señor Greene?


  —No, lo siento. El señor Greene ha subido a la última planta…


  —Yo estoy ahora en la última planta y llevo en ella diez minutos, pero el señor Greene no ha subido en absoluto. Soy Pagan Miller.


  —Oh, Pagan, es usted… —la telefonista de aquella sección suavizó su tono—. Tal vez se habrá entretenido por el camino. No tardará. De todos modos, trataré de localizarle para que se apresure a subir.


  —Sí, hágalo —pidió Pagan—. Esto es como sentirse sola en un cementerio, rodeada de nichos…


  Colgó, con ostensible malhumor, y se apartó del teléfono, comenzando a pasear de nuevo, contemplando aprensivamente las estanterías de ambos lados, como si en vez de rollos de sedas multicolores y diversas, alojaran en sus huecos cuerpos sin vida, espectros o cosa parecida.


  Se estremeció. No le gustaba continuar sola. Si Greene quería su ayuda, que fuese él quien esperara. Pagan tomó su resolución rápidamente. Se encaminó hacia la salida de la planta, muy decidida. Ya volvería cuando Greene la requiriese.


  Pero antes de llegar a la puerta vidriera de salida, ésta osciló, dando paso a alguien. Pagan se detuvo, con un suspiro de alivio. Aquel lugar había logrado ponerla nerviosa.


  —Oh, gracias a Dios… —se quedó mirando al que llegaba—. Empezaba a sentirme asustada de estar aquí yo sola. Es un lugar irritante…


  —Es cierto, Pagan —afirmó la persona que Había entrado. Y la miró, sonriente—. Siempre he dicho que aquí podría morir cualquier persona, sin que nadie se enterase durante horas…


  —Es un comentario algo lúgubre —suspiró Pagan Miller, sorprendida—. Pero creo que es también muy cierto…


  Se quedó mirando la sonrisa en aquel rostro. Era algo extraña la forma de sonreír. Y también el modo de mirarla…


  —¿Ocurre algo? —indagó, tras un silencio.


  —No, nada, Pagan —le respondió—. Estaba pensando en eso. En que lo que impresiona la soledad, en el miedo a morir lejos de toda posible ayuda…


  Se estaba acercando más a ella. Había algo raro en todo eso, y Pagan no sabía lo que pudiera ser. Pero empezó a sentirse aún más inquieta, sin saber las causas.


  Retrocedió dos pasos, tragando saliva.


  —No me gusta hablar de la muerte ni de cosas así —rechazó, algo seca—. No es un tema agradable…


  —Por el contrario. Creo que la muerte puede ser algo muy agradable…, sobre todo cuando esa muerte se hace necesaria para que otros sobrevivan.


  —Son palabras horribles. No comprendo qué significa todo esto…


  —Es tan sencillo, Pagan… Tan sencillo…


  Y otra vez estuvieron más próximas ambas personas, pese a que Pagan retrocedió, vivamente preocupada ahora.


  Otra vez la sonrisa extraña en aquellos labios, la mirada fija, helada, en aquellos ojos…


  Pagan, por primera vez, tuvo miedo.


  Y ahora, ya no era el miedo de estar sola en la última planta. Era miedo, precisamente, a estar acompañada…


  CAPÍTULO III


  El resultado definitivo del laboratorio, inspector.


  Turner enarcó las cejas, mirando a su subordinado. Luego contempló el informe del Laboratorio Federal, que Masón había puesto sobre su mesa de trabajo.


  —¿Algo nuevo? —indagó el inspector.


  —Sí, señor. Bastante. Al menos, suficiente para nosotros.


  —¿Asesinato?


  —Definitivamente, sí.


  —¿Estrangulación?


  —Sí.


  —¿Cómo se hizo?


  —Hay partículas de hilachas de seda en la piel del cuello por donde pasó la rueda del ferrocarril. Seda negra. Seda natural, señor.


  —Seda… —Turner entornó los ojos—. Eso resulta curioso, ¿no? Pero podría ser simplemente su corbata.


  —Lamont llevaba corbata azul. Nunca ha utilizado una negra, que recuerden sus compañeros de trabajo. Además, es una seda particularmente fina, según el análisis de los residuos en el laboratorio. Y la dirección de los hilillos, hace suponer que iba trenzada.


  —Trenzada… ¿Un cordón?


  —Eso parece. Un cordón de seda negra en torno al cuello. Un instrumento de muerte que ya utilizaban los sectarios de la India, sus famosos estranguladores fanáticos. Nada original, pero terriblemente eficaz y rápido. Sobre todo, si se sabe manejar.


  —Un asesinato con un cordón de seda…, y luego simular un suicidio. ¿Tiene eso sentido?


  —No lo sé, señor. Nada tiene aparente sentido. ¿Qué hacía Lamont en los apartamentos ferroviarios? ¿De qué estaba huyendo? ¿Qué buscaba? No hay muchas explicaciones para todo ello, sinceramente. Y las que hay, no son nada convincentes. Creo que la posible solución de todo estará en la «Silk Corporation».


  —Es curiosa la presencia de un arma de seda… para matar a un hombre relacionado con la seda.


  —Sí, es bastante curioso. Ya había advertido el hecho, inspector.


  —¿Y qué deduce?


  —Nada todavía… —miró fijamente a su jefe—. Posiblemente pueda contestarle algo después de visitar a Selman y a sus empleados.


  —¿Y a Burgess McLennon?


  —Y a Burgess McLennon, por supuesto —asintió Kirk—. Aunque nunca fue un arma típica de los «gánsteres» el lazo de seda…, si bien alguno llegó a utilizarlo en simple forma de cordón o aplicando una vulgar corbata al cuello de su víctima.


  —¿Va ir ahora?


  —Sí, inspector. Voy a visitar esa empresa. Posiblemente encuentre en ella una explicación concreta a muchas cosas que ahora aparecen oscuras. Hasta ahora, víctima y medio de ejecución están relacionados directamente con la seda. Pues bien: en la seda buscaremos la posible clave del enigma…


  —Le deseo suerte. Masón. Ocúpese en principio del asunto. No sé lo que Washington pensará sobre ello, pero esperaremos sus instrucciones. El capitán Pelham nos ha pedido extraoficialmente nuestra cooperación, y el hecho de que haya un «gansterismo» —no demostrado aún de forma legal, por supuesto— dentro de la industria de la seda, nos da cierta libertad de movimientos. Estamos dentro de la jurisdicción federal, y actuaremos conforme a ella. Usted, Masón, investigue en su primer momento este caso. Si hay contraorden de Washington, le nombraré un relevo. Si no, usted lo llevará hasta el fin. ¿Conforme?


  —Conforme, inspector —sonrió Kirk Masón—, Y gracias por la oportunidad.


  —¿Oportunidad? —Turner se echó a reír abiertamente—. Usted no necesita tal cosa, muchacho. Sin embargo, confío plenamente en usted. Eso basta. ¿Algo especial respecto a la «Silk Corporation» antes de hacerse usted cargo de todo ello?


  —Nada, señor. Simplemente, que esperen mis informes —hizo una pausa. Y Masón añadió gravemente—: Además, todavía tengo que cambiar impresiones con cierta persona que lleva ya algún tiempo dentro de la «Silk Corporation», ¿no es cierto? Un agente nuestro muy especial…


  El inspector Turner se echó a reír de buena gana. Asintió murmurando entre dientes:


  —Sí, Masón. Un agente federal de quien raramente pueda sospechar alguien dentro de ese negocio que dirige teóricamente Bernard Selman y que es controlado y regido, en realidad, por el «gang» de McLennon: una mujer.


  —Una mujer… Una modelo, inspector, ¿no es cierto?


  —Modelo, maniquí… Como quiera llamarla. Masón. Sí, tenemos una agente femenina dentro de la entidad que fue de Selman. Esperemos que le sea útil, llegado el momento. Y que su identidad no llegue a ser conocida por el adversario…


  Se detuvo el inspector Turner. Alguien había golpeado la puerta con los nudillos. Dio orden de pasar, y quien llamaba lo hizo. Era un miembro del personal federal, con un texto mecanografiado, que entregó en silencio a su superior.


  —Gracias —dijo Turner, tomando el despacho, e indicando que podía retirarse su portador—. Este lo hizo, y Turner leyó el texto. Luego lanzó una violenta imprecación y el papel cayó de sus manos.


  Kirk Masón, rápido, giró su rostro hacia él. Le miró, preocupado, sorprendido.


  —¿Ocurre algo, inspector? —pidió el agente especial.


  —¿Si ocurre? —Turner contempló con evidente inquietud a su subordinado—. Ocurre lo peor. Masón. Es una llamada urgente de la «Silk Corporation». Ha ocurrido allí algo grave.


  —¿Qué fue ello?


  —Asesinaron a una mujer. A una maniquí. Masón…


  Kirk palideció. Sus ojos se mantuvieron fijos en Turner, quien le hizo un gesto, señalándole el papel mecanografiado, que aún permanecía sobre su mesa de trabajo. Lentamente, su mano lo tomó. La voz de Turner añadió muy despacio:


  —La maniquí se llamaba… Pagan. Pagan Miller…


  * * *


  Pagan Miller. Maniquí.


  Era todo. Un nombre escrito en un tarjetón. Eso, y la Morgue.


  Era todo. Todo lo que quedaba de ella, de la belleza rubia de la empresa Selman. Eso, y un cadáver.


  Kirk Masón respiró con fuerza. Tiró de las sábanas otra vez, casi con temor de despertar a la que dormía. Pero de aquel sueño nadie despertaba jamás. Era algo, interminable, eterno sueño de la muerte. No, nadie despierta de él. Jamás. Pero Masón creía que aquella hermosa rubia podía hacerlo. Tal era su apariencia de vida, su apacible presencia, como dormida calmosa, tranquila, amablemente…


  Alguien lloró en el grupo. Fue un sollozo. Luego hubo otros. Las muchachas se arracimaron en un apretado abrazo común. Hubo frases de consuelo, rotas por la emoción del momento. Histerismo femenino, contenido pero patético…


  Masón levantó la cabeza, sombrío. Examinó, por encima de la blanca forma cubierta de Pagan Miller. Las mujeres seguían formando un grupo plañidero y emotivo.


  Le dieron lástima todas. Pero más aún la belleza insultante y rubia de Pagan, que ahora ya no era nada, salvo un pobre cuerpo frío, rígido, sin vida…


  —No lloren demasiado —pidió secamente—. Las lágrimas nunca sirven de mucho para vengar la muerte de aquellos a quienes queremos.


  Ellas reaccionaron. Le miraron fijamente. Unas lloraban abiertamente. Otras, sencillamente estaban emocionadas, estremecidas, temerosas acaso.


  —¿Qué otra cosa podemos hacer por Pagan? —y era la voz serena de la morena Vivían Corey la que hacía la pregunta.


  —Ayudar a la Ley —señaló Kirk—. Aquí, el capitán Pelham y yo somos la Ley. Si saben algo, si conocen alguna cosa que pueda ayudarnos a dar con el asesino, declárenlo Si recuerdan algo importante relacionado con este crimen, notifíquenlo. Solamente así ayudarán a Pagan en lo único en que pueden hacerlo ya, muchachas.


  —Me temo que no sepamos mucho sobre todo esto —habló cansadamente Daisy Kent—. Ella se iba arriba a reunirse con el señor Greene en el último piso, para elegir los colores y dibujos de las sedas de última novedad… Es la última vez que la vimos viva.


  —Es cierto —confirmó Audrey Bellamy, directora de la Sección de Diseños y Modelos exclusivos—. Yo misma la envié a la última planta del edificio, con la tarea que la señorita Kent ha señalado. Y nunca más volvió ella…


  —Nunca más —confirmó sordamente Kirk Masón, viendo cómo se llevaban el cuerpo cubierto por la blanca sábana hacia el vehículo que la conduciría al depósito en espera de la autopsia—. Al menos, nunca más volvió… viva. Ahora Pagan Miller está muerta, Alguien subió a la planta alta de este edificio y la asesinó utilizando una larga pieza de seda roja, para envolverla en ella, asfixiándola. Una extraña muerte, ¿no le parece?


  —La muerte siempre es extraña —sentenció Bernard Selman, saliendo de otro grupo más distante, el formado por el personal masculino de la empresa—. Lo que quiere saber, agente, es si esa muerte pudo ser… er… casual.


  —¿Casual? ¿Quiere decir accidental? —Kirk miró con asombro a Selman—. Cielos, usted sabe que nadie se envolvería en una pieza de seda, como si fuese un sudario, dejando que la propia tela lo asfixie. Eso no es ni siquiera una forma congruente de suicidio. Sencillamente, ella fue asesinada de tan rara forma. Igual que su socio y amigo Lamont en los apartaderos de la estación de Pennsylvania.


  —¿Lamont? —Selman clavó sus ojos sorprendidos en Kirk Masón—. ¿Existe alguna posible relación entre él y Pagan?


  —La seda, Selman.


  —¿La… «seda»? —Bernard Selman se encogió de hombros—. Bien, ambos trabajaban para mí, si es eso a lo que se refiere, pero yo me refería a otra cosa…


  —Yo también —Masón se acercó a él con paso lento—. No me refería a su industria de la seda, sino a algo más concreto: al arma del crimen.


  —Temo no entenderle…


  —Un cordón de seda negra mató a Lamont antes de que el tren pasara sobre su cuello. Lo estrangularon. Una pieza de seda roja asfixió a Pagan Miller, envolviéndola materialmente. Otro crimen. ¿Se da cuenta ahora?


  —Sí… —Selman estaba pálido. Humedeció sus labios y sin darse cuenta apenas miró de reojo hacia los hombres agrupados al fondo de la sala—. Sí, me doy cuenta… ¿Qué puede significar todo eso? Aparentemente, no tiene mucho sentido.


  —No lo tiene, en efecto —Masón clavó sus ojos en el magnate de la seda. Le pareció en la actualidad un pobre hombre, alguien muy escasamente parecido al Selman que todos conocían como uno de los primeros industriales del país.


  Algo había cambiado en él. Su firmeza, su seguridad en sí mismo, su convicción de ser alguien realmente importante. Tras una pausa, Kirk agregó con tono apacible:


  —¿Por qué pudieron matar a su modelo Pagan Miller, señor Selman? ¿Supone que existe alguna razón para ello?


  —No lo imagino siquiera. Pero debe haberla cuando lo hicieron.


  —¿Y a Lamont?


  —Wendell Lamont… —Selman sacudió la cabeza, confuso—. No puedo entenderlo. No, Lamont no tenía enemigos. Primero pensé que era cierto que se trataba de un suicidio.


  —No es así. Le mataron también. Nuestros laboratorios lo han comprobado ya. Lo mismo que a Pagan. Señor Selman, quiero interrogar a la gente de su negocio. Es posible que sepamos así quién estaba con Pagan cuando fue muerta. Si sabemos qué persona subió a la última planta del edificio, sabremos quién fue el asesino.


  —Escuche, federal, yo no fui —sonó una voz violenta.


  Kirk miró a quién había hablado. Se encontró con unos claros ojos azules y una insultante, agresiva figura masculina, de rubios cabellos y atlética complexión, destacándose del grupo de hombres presentes.


  —¿Quién es usted? —replicó Kirk con una pregunta.


  —Greene. Stanley Greene.


  —¿El que esperaba arriba a Pagan Miller?


  —Sí, yo mismo. Pero no estaba arriba. Me entretuve en otra sección. Subí más tarde. Cuando llegué… ella estaba… estaba muerta. Envuelta en aquella horrible pieza de seda roja…


  —¿Usted encontró el cadáver?


  —Sí, agente. Di en seguida la alarma. Le juro que no sé lo que pudo suceder.


  —¿Por qué no estaba usted arriba, como todos creían?


  —Bueno, yo… yo me entretuve, ya le dije —Greene tragó saliva—. Eso fue todo. Siempre hay cosas que hacer. Uno se demora sin darse apenas cuenta. Además, no tenía gran importancia que ella esperase un poco.


  —Para usted, tal vez no. La telefonista Rigley dice que ella llamó con acento atemorizado, diciendo que le impresionaba la oscuridad de la última planta, y que no le esperaría más. Incluso comparó ese piso… con un cementerio.


  —Es ridículo —rechazó Greene—. Pagan debía de ser muy impresionable. De todos modos, no podía imaginar tal cosa. Entretenerse un poco, a fin de cuentas, no es ningún delito, ¿no le parece?


  —Depende, Greene. Depende de que uno pueda demostrar que realmente se entretuvo. ¿Dónde estuvo usted esos diez o quince minutos que ella perdió en la planta alta?


  —Ya le dije que…


  —…se entretuvo, sí —Masón le contempló con sarcasmo—, Pero, ¿dónde? Y ¿con quién?


  Stanley Greene vaciló un momento, como si no supiera qué decir. Al fin, cuando habló, su tono era inseguro:


  —Temo no tener a nadie que lo confirme, agente. No tengo coartada, como se dice en estos casos —los ojos del rubio Greene centellearon, irritados—. Sencillamente, me entretuve en la planta sexta, buscando unos bocetos y unos muestrarios de la temporada anterior. No había nadie en la planta sexta. Habitualmente, es sólo para archivo de la empresa.


  —¿Qué buscaba usted en la sexta planta? —se extrañó Selman—. No hay nada allí que le ayude a uno a elegir colores estampados para otra temporada. Usted sabe muy bien lo que la firma presentó al mercado el año anterior…


  —De todos modos, quise revisar unos tonos que no tuvieron éxito entonces, para ver si combinados con las nuevas líneas tenían mejor aceptación, ya que disponíamos de numerosas piezas de reserva —explicó Greene, con la frente brillante de sudor—. Lo cierto es que me entretuve en todo lo más de la cuenta, revisando archivos y muestras.


  —Se entretuvo demasiado… para estar solo —sentenció Mason.


  —Bien, ¿y qué? ¿Es culpa mía que Pagan estuviese asustada? ¿Lo es de que terminaran matándola antes de llegar yo?


  —No, Greene —los ojos de Masón estaban heladamente fijos en él—. No es culpa suya… si ocurrió realmente «antes» de llegar usted…


  * * *


  —¿Ocurrió antes de llegar Greene?


  —No lo sé. No puedo saberlo. Greene no tiene coartada. Puede ser culpable o inocente —la mirada de Kirk Masón se elevó, hasta clavarse en la de Selman—. Usted, ¿qué cree?


  —Admito que yo debería ayudarle en esto, Masón, ya que conozco a Greene mejor que nadie. Pero se me hace imposible imaginarle matando a nadie. Es un enamoradizo, un conquistador irresistible, según él cree, pero no creo que pueda matar ni a una mosca. Si dice que se entretuvo en la planta sexta, será verdad, no cabe otra posibilidad, sinceramente.


  —Bien, Selman; es posible que usted esté en lo cierto. No le discutiré eso, pero no olvidaré a Greene por el momento Aparte de él, ¿quién pudo subir a la última planta, para matar a Pagan Miller?


  —No tiene sentido. Pagan era sólo una maniquí más. Muy bonita, como lo son las demás. Pero eso es todo. Nadie mata a una mujer porque sea atractiva y deseable, a menos que esté loco. No creo que haya locos en mi empresa.


  —Esa hubiera sido una posibilidad, de no existir el fin de Lamont unas pocas horas antes —repuso Kirk—. Unidas ambas muertes… ¿qué nos dan, Selman?


  —No lo sé —Bernard Selman golpeó la mesa con sus puños, hundiendo la cabeza con abatimiento—. No lo sé…


  —Bernard, no seas cobarde. Sabes muy bien lo que está sucediendo.


  Selman se estremeció. Pero esa fue toda su reacción. No levantó la cabeza, no miró hacia donde sonara la voz. Mason sí lo hizo. Estudió calladamente a Ivy Selman, la esposa de magnate de la seda.


  Ella, con su rostro de tenue palidez, sus claros ojos, su cabello canoso, peinado con discreción, parecía una débil sombra en la estancia, como si apenas estuviera allí. Pero en cambio su voz era firme y sus palabras eran tajantes, decididas.


  —Señora Selman, ¿qué quiso usted decir con eso? —se interesó Kirk.


  —Oh, nada… —ella miró a su esposo tristemente, y luego al agente federal—. Nada que no sepa todo el mundo en esta ciudad, e incluso en el país entero…


  —Ivy, será mejor que te calles —murmuró él, ronca la voz.


  —Bernard, no resuelves nada cerrando los ojos a la realidad —le reprochó ella con acritud—. Date cuenta de que esto va a terminar mal. Muy mal, Bernard… Las cosas han empezado a ponerse violentas, y eso puede ser el principio del fin para tu negocio. Y, lo que es peor, para tu propia vida, si te obstinas en seguir ocultando al mundo la verdad.


  —Ivy, te dije que te callaras —rugió Selman, irritado.


  —Señora Selman, creo saber a lo que se refiere, aunque su esposo quiera ocultarlo. Es un secreto a voces. Se refiere… a McLennon, ¿no es cierto?


  —Si —los ojos serenos de Ivy Selman centellearon, con un repentino impulso vital—. Sí, a él me refiero.


  —Ivy, será mejor que no intervengas en esto —le recriminó su marido—. Es asunto mío solamente…


  —Ahora ha dejado ya de ser asunto suyo, Selman —cortó fríamente Masón—, Ya es asunto de la Ley. Hay dos asesinatos relacionados con su empresa. No sé si ha sido cosa de McLennon, pero sí sé que va a provocar una investigación a fondo en esta Corporación, que es lo último que hubiera deseado el propio McLennon. La Policía federal ha sido requerida por la Metropolitana para cuidarse del caso, y vamos a llevarlo hasta sus últimas y extremas consecuencias. Tal vez los «gangs» han obrado precipitadamente, por imperativos de las circunstancias, pero de cualquier modo, ahora van a encontrar serias dificultades para seguir adelante en la impunidad,


  —No logrará nada —suspiró Selman—. Oficialmente, McLennon y su grupo son tan solo accionistas principales. Tienen el mayor cupo de acciones, y obran en su poder documentos legales que confirman que la venta de esas acciones por sus anteriores propietarios, fue enteramente honesta. ¿De qué se les puede acusar entonces?


  —Ellos nunca harían nada equivocado que les pudiese servir de testimonio en contra, llegado el momento —opinó Kirk—, Pero ya han hecho algo ilegal, como es coaccionar o amenazar a los anteriores accionistas, aunque éstos no lo confirmen, ni deseen presentar cargos. Bastará que se tambalee un poco la firme posición de Burgess McLennon, para que esos accionistas declaren la verdad. Y bastará con que el F B I. esté encima de ellos para que cometan algún serio error que derrumbe todo su sucio juego de controlar los grandes negocios del país. Si pudiese demostrar que McLennon tenía motivos para matar a Lamont y a Pagan, sería la mejor arma contra ellos. Y la mejor a favor suyo, Selman. ¿Puede revelarme algo al respecto?


  —No —suspiró Bernard Selman, meneando negativamente la cabeza—. Lo haría con gusto si pudiera, pero no me es posible. No puedo imaginarme qué motivos tuvo nadie para matar a Wendell Lamont. Y menos aún a Pagan Miller…


  —Estás mintiendo, Bernard —le reprochó su esposa.


  —¡Ivy!


  —Escuche, Masón, mi marido no dice la verdad. Lamont estaba últimamente ocupándose en la tarea de averiguar cómo pudieron los «gánsteres» meterse en el negocio de la Alta Confección de la Seda, y creía tener indicios que le llevarían a descubrirlo. Así nos lo dijo a mí y a mi propio esposo.


  —Ivy, no debiste decir eso —se quejó amargamente Selman—. Sólo va a traernos dificultades y posibles riesgos…


  —Selman, escuche esto —habló Masón gravemente—. Todo lo que sea tratar con pistoleros, es un peligro latente. Ellos se conforman mientras sacan tajada. Un día, si no están conformes o temen una traición, actúan. Y su actuación acostumbra a ser siempre la misma; ejecución inmediata de los estorbos. No resolverá nada intentando cooperar con ellos y encubrir sus maniobras. Si acaso, sólo prolongar un poco su propio desastre…


  Selman no dijo nada. Hundió la cabeza entre las manos, en silencio. Ivy, su enérgica esposa, cruzó la mirada con Masón y se puso decididamente en pie.


  —Si quiere hacerme caso, señor, investigue lo que pudo haber descubierto Lamont, y tendrá una pista muy clara —habló—. O descubra, a través de sus propias compañeras de trabajo, lo que Pagan Miller pudo haber averiguado últimamente aquí, en esta empresa. Si con todo eso no saca algo en claro, es que yo estoy muy equivocada.


  Y altivamente, con arrogancia, Ivy Selman abandonó la estancia, sin añadir una palabra más. Selman, como un perrillo apaleado, la siguió poco después, sin despedirse siquiera del federal.


  Kirk Masón, pensativo, se quedó en medio del gabinete de visitas de la empresa, reflexionando sobre lo que acababan de decirle. Aún estaba así, sumido en sus reflexiones cuando una voz preguntó desde la puerta:


  —¿Me había llamado usted antes, señor Masón?


  Kirk miró a la puerta, a la joven maniquí que acababa de aparecer allí. Lori Ross, sencilla y con su elegancia inconfundible, avanzó unos pasos, deteniéndose ante él.


  —Sí, señorita Ross, la llamé para hacerle unas preguntas —confirmó él. Fue a la puerta, se asomó al exterior y luego la cerró, volviendo junto a la modelo—. Espero que podamos hablar aquí con plena discreción.


  —Descuide, señor Masón —contestó Lori, risueña—. Que yo sepa, no hay micrófonos ocultos dentro de la casa. Y menos aquí. Lo revisé todo muy cuidadosamente antes de llegar usted…


  Luego, Lori Ross se acomodó en una butaca, cruzando las piernas con indolencia. Su expresión era ligeramente burlona, llena de simpatía hacia Kirk. Este se acomodó al fin frente a ella, ofreciéndole un cigarrillo, que Lori aceptó.


  —Bien, querida compañera y colega Lori Ross, de la Oficina Federal de Investigación —comenzó Kirk con un suspiro—. ¿Cómo están realmente las cosas aquí dentro?


  CAPÍTULO IV


  Lori Ross, agente especial femenino de la Oficina Federal de Investigación, sonrió al terminar la exposición de los hechos que ella conocía. Y declaró, con una apacible voz calmosa:


  —Espero que le habré defraudado. Masón. No es gran cosa todo ello, ¿no es cierto?


  Kirk se encogió de hombros, tomando un sorbo de su taza de café. Luego miró al exterior, a la calle repleta de tráfico, al orgulloso edificio situado enfrente, con sus incontables ventanales y con su gran letrero luminoso, parpadeando a la luz incierta, azulada, de la tarde que declinaba:


  
    «SILK TRANSWORLD CORPORATION SELMAN & CO.»

  


  —Esperaba mucho menos aún —confesó—. Ha hecho una buena labor de observación dentro de ese recinto, Lori. La felicito muy sinceramente.


  —¿De veras? —dudó ella—. No creo que todo eso le sirva de gran cosa…


  —Sirve más de lo que cree. Usted me ha dicho que sus compañeras, las maniquíes Miller, Kent y Corey, no se recataban nunca de hablar sobre McLennon y sobre el poderío de los «gánsteres» dentro de la empresa, en cualquier momento y ocasión. Y que Pagan no era de las que más podían saber al respecto.


  —No, no mucho más que todas nosotras.


  —Y la más combativa y violenta de todas las empleadas femeninas de Selman… ha sido siempre Mildred West.


  —Sí. La diseñadora es una enemiga mortal de los «gánsteres». Los detesta. Y detesta a todo el que, por cobardía, acepta su dominio y su poder. Ha gritado cosas así muchas otras veces. Y creo que los leales a McLennon, casi todos de su propia pandilla personal, como Sloan Vickers o Ben Thorpe, la han podido escuchar en muchas de esas ocasiones.


  —Pero a Mildred nada le ocurrió. Fue a Pagan Miller, que nada parecía tener de excepcional con respecto a vosotras…


  —Así es. Masón. Por otro lado, todos saben lo de Lamont y su mujer. Pero eso tal vez no tenga mucho sentido.


  —¿La señora Lamont… y Stanley Greene?


  —Exacto. Flirtean descaradamente. Greene es un tipo odioso. Y Ulah Lamont, la rubia esposa de Lamont, una nórdica que no tiene precisamente nada de fría, contra lo que asegura la tradición, parece realmente loca por ese individuo. Pero supongo que eso no tendrá que ver con el crimen…


  —No se puede nunca asegurar. Ciertamente, podría buscársele relación con el del propio Lamont, pero con el de Pagan Miller… Esta muerte es la que lo complica y tergiversa todo. Lamont podría ser un estorbo para Ulah, su esposa y también para su predilecto, el bello Greene. Pero Pagan… Los «gánsteres» de McLennon podían tener vivo interés en deshacerse de Lamont, porque él investigaba sus actividades y recursos dentro de la industria. Pero Pagan… Siempre termina todo en Pagan. Es como si fuesen dos crímenes distintos.


  —¿Y por qué no? —se apresuró a exclamar Lori Ross— ¿Por qué no pensar que sean distintos realmente? Y que sólo una casualidad los haya reunido en tan corto espacio de tiempo…


  —No, no lo creo. Tienen ambos un denominador común: la seda.


  —La seda… —suspiró Lori—. Ya salió eso. ¿Tiene algún sentido?


  —No lo tiene, pero existe. Es el factor común. Por cierto, un factor que el asesino de Pagan no podía conocer en modo alguno, porque no se había descubierto aún que un cordón de negra seda fuese lo que estranguló a Lamont. Y ahí, en ese edificio, alguien utilizó una pieza de seda para, una vez inconsciente por algún golpe, asfixiar a Pagan Miller. Y con seda, como en el caso de Lamont. Extraño, ¿no?


  —Parece obra de un loco.


  —Un loco… —suspiró Masón, sacudiendo la cabeza—. No, no. Demasiado simple ese recurso, Lori. No creo en absoluto que la locura sea siempre la responsable de todo aquello que uno se siente incapaz de comprender.


  —Entonces… ¿qué otra cosa puede ser?


  —Si tuviera respuesta para eso, tal vez la tendría también para muchas otras cosas. Y para el propio misterio de esas muertes, Lori —Masón hizo un gesto de escepticismo, de viva inquietud—. No sé, pero algo anda mal en todo el caso, y no sé lo que pueda ser. Cuando empezamos a hablar allá arriba usted y yo sobre todo esto, y luego la invité a bajar aquí al bar, para que charláramos con más libertad que en un simple gabinete de la empresa, esperaba que usted no supiera darme una sola pista para continuar el asunto. Y, sin embargo, me la ha dado.


  —¿Cuál?


  —Ese posible romance entre la hermosa nórdica Ulah Lamont y el guapo Greene. O ese otro que me sugirió, entre Hayworth Latimer, el modisto-jefe, y la directora de la Sección de Diseños, Audrey Bellamy. Ese flirt ¿también es cierto?


  —Tiene todas las trazas de serlo —rió ella, divertida—. Ya sabe cómo son las chicas en cualquier oficio, y más en el de las modas. Se critica, se observa, se chismorrea… Yo las observo a todas, escucho sus conversaciones, intervengo en ellas con normalidad, y sigo la corriente de los comentarios. Así puedo averiguar muchas cosas.


  —¿Sospecha alguna de ellas de usted, imagina alguien ahí arriba que usted pueda ser… —la miró, pensativo, diciéndose interiormente que con aquella figura y aquel rostro nadie podía imaginar siquiera que ella fuese un policía femenino; pero, aún así, remachó vacilante—: que usted pueda ser… un agente federal?


  —No, no —Lori se echó a reír de buena gana—. No creo que nadie piense tal cosa de mí. Sería muy decepcionante par mi orgullo de mujer, compréndalo.


  —Lo comprendo. Yo mismo, de no saber su identidad, dudaría mucho antes de convencerme de que existiera una colega tan… tan atractiva, tan llena de encantos.


  —Gracias Masón —le sonrió, halagada—. Eso, en labios de un cliente de Selman, suena incluso a vulgar. En los de un compañero de trabajo, resulta muy elogioso para una…


  —Le he dicho la verdad —confesó Kirk, echando adelante su cabeza, de abundante cabello castaño, muy rebelde, sobre la frente, amplia e inteligente. Los ojos duros, grises y penetrantes, se fijaron en Lori Ross atentamente—. ¿De dónde la sacaron a usted, criatura, para convertirla en miembro del F.B.I.?


  —Del limbo —rió Lori, divertida—. Sencillamente, hice unos cursillos para la Policía Metropolitana sólo porque mi padre fue policía. Luego, alguien me convenció de que era más sugestivo y de mayores horizontes dedicarse a la Policía federal, aunque sólo para tareas burocráticas, que es en lo que ustedes emplean en el F.B.I. a las mujeres. Yo lo encontré razonable, e ingresé en la Oficina de clasificación en archivos hasta que alguien, en el Departamento, recordó que además de haber ingresado en la Policía yo había sido siempre maniquí por simple gusto. Pensaron que había un puesto para mí dentro de la industria de Selman, donde interesaba poner alguien a vigilar la injerencia de los «gangs» en el negocio de la seda y la alta confección. Y así me vi metida en esto. Masón. Casi una novela detectivesca. Solo que no soy muy buen detective. Puedo defenderme si alguien me ataca o pretende cortejarme de forma molesta, porque sus inefables colegas, antes de aceptarme en el Cuerpo, me hicieron aprender las delicias del «judo» y algo sobre el «karate». Pero en cuanto a dotes de detective, creo que soy totalmente nula.


  —No lo pienso yo así —meditó Masón, arrugando el ceño—, En primer lugar, ahí dentro, en la «Silk Corporation», las cosas se llevan ocultamente, de forma casi clandestina. Ni McLennon y los suyos quieren hacer notar demasiado su influencia, ni los sucesos actuales tienen demasiado clara la explicación. De modo que, por todo ello, podemos decir que usted ha hecho ya demasiado observando a quienes la rodean y estudiando sus reacciones y sus posibles relaciones privadas. Con ello puede hacerme un favor inapreciable. A mí… y al F.B.I.


  —Me gustaría creer eso. Masón, pero no comparto su opinión.


  —Es igual. Usted siga exhibiendo los modelos de seda de Selman, y no deje de observar a su alrededor y parecer una vulgar maniquí más. Nuestra larga charla en el gabinete de allá arriba y aquí, en este bar, podría despertar sospechas a cualquiera. Pero yo ahuyentaré en seguida esos posibles recelos. Citaré de igual modo a todas y cada una de sus compañeras, para que así exista una igualdad entre ustedes. Créame, Lori, su posición dentro de la empresa, puede sernos aún sumamente beneficiosa. Sólo le pediré una cosa, antes de dejarla volver a sus tareas de maniquí.


  —¿Cuál, Masón?


  —Que se cuide mucho —la contempló con interés, y ella no desvió su mirada—. Es usted una mujer, después de todo.


  —¿Y bien…?


  —No olvide lo que le ha sucedido a Pagan Miller. Evite quedarse sola en todas partes. Y no confíe en nadie. Absolutamente en nadie.


  —Pero Pagan… Pagan puede que supiera algo, que fuese un obstáculo para alguien. Masón. Yo, en cambio… Creo que somos casos diferentes. ¿O no?


  —Me gustaría decirle que no. Pero recuerde que, según usted, Pagan nada tenía en especial que la diferenciase de las demás. Usted, en el fondo, puede peligrar mucho más que cualquier otra…, en especial si comete algún error y el asesino descubre que usted es un agente federal emboscado en la empresa de Selman. Por eso le pedí antes que se cuidara lo más posible.


  —No sufra por mí —sonrió ella—. Me cuidaré. Y no tendré confianza en nadie.


  —Será lo mejor.


  —¿Por qué insiste en eso? ¿Cree que McLennon no es el culpable?


  —No lo sé. Pero si no lo fuese, sería razonable pensar que hay alguien allí que ha empezado a asesinar a la gente por alguna razón. En tanto no tengamos una prueba, una evidencia, un motivo concreto y rotundo para afirmar que McLennon o su gente liquidó a Lamont y a Pagan…, la identidad del criminal continuará siendo una incógnita.


  —Conforme, Masón —suspiró ella, ya en pie. Le tendió la mano, mientras Kirk también se incorporaba—. Me ha convencido. Seguiré sus consejos. Suerte…


  —Lo mismo le deseo, Lori. Mucha suerte… —respondió él, pensativo.


  Vio partir a Lori Ross. Era una muchacha encantadora. Su figura graciosa, esbelta, llena de armonía, de suaves formas en caderas y senos, de largas y bellas piernas, de breve cintura y rostro ovalado y moderno, muy atractivo, hacían de ella una auténtica maniquí ideal, digna de lucir las más bellas ropas que pudieran salir de la imaginación mercantilizada de Selman y sus colaboradores.


  Y era un agente especial del F.B.I. Un agente especial, utilizada por el Departamento Federal con motivo del especialísimo cariz del asunto. Un hombre no hubiera hecho nada, mezclado con tantas mujeres. Una mujer podía hacer mucho.


  Pero también podía morir. Pagan Miller era un claro ejemplo.


  No le gustó la idea. La apartó de su mente y se encaminó también a la salida, tras pagar su consumición al camarero. Ya Lori Ross cruzaba la calzada hacia el edificio de Selman.


  Kirk Masón llegó justamente hasta el borde de la acera, donde tenía aparcado su automóvil. Se inclinó, para abrir la portezuela.


  Y entonces, algo duro y cilíndrico se apoyó en su costado rudamente.


  —Será mejor que no suba ahí, señor —dijo una voz a su espalda, en lo que apenas era un murmullo que solo él podía oír en la concurrida, amplia acera, bajo las primeras luces del anochecer—, O me obligará a clavarle una bala en el cuerpo…


  Masón se puso rígido. Sin volverse, comentó sarcástico:


  —Parece una buena razón para obedecerle. ¿Qué debo hacer entonces?


  —Caminar hasta el otro coche, el que tiene delante del suyo. Y subir al compartimento de atrás. Sea buen chico y obedezca. No gana nada haciéndose el rebelde.


  —¿Cómo llamaríamos a esto? ¿Un secuestro?


  —Llámelo como quiera. Me tiene sin cuidado. Pero obedezca y vaya al otro coche, señor.


  —Está bien, lo haré —afirmó Kirk rotundo—. Pero me pregunto qué haría usted si, en este momento, yo me negase a acudir adonde desea. ¿Verdad que no iba a disparar, para que luego la multitud le capturase sin remedio, acusándole del asesinato de un agente federal, cosa que implica la pena capital?


  El tipo se debió quedar confuso y aturdido, porque no supo qué replicar, e incluso la presión de su arma se hizo menos ostensible. Pero Kirk estaba decidido a llegar hasta el final de aquel sorprendente avatar, para saber lo que realmente se ocultaba tras todo ello.


  Obedeció al pie de la letra, irguiéndose, dejando su coche atrás y penetrando con toda docilidad en el automóvil delantero, un «Chevrolet» negro, largo, cuyos asientos tenían el confort de las butacas de cualquier club de lujo para potentados.


  —Bien —suspiró Masón, acomodándose en el oscuro interior del automóvil, observando a la vez que ya alguien ocupaba un sitio junto a la otra portezuela, y un hombre más, con uniforme de chófer y gorra de plato, conducía el volante—. No dirán que no soy un chico obediente. Y ahora, ¿qué? ¿Empieza el «paseo», para terminar con el disparo en la nuca y el inevitable chapoteo en un lugar de oscuras aguas?


  —Usted es muy gracioso, federal —sonó una ronca voz a su lado—. ¿Quién le metió semejantes ideas en la cabeza? Sólo le invité a subir conmigo al coche…


  —¿Y usa siempre un arma de fuego para invitar a la gente? Feo sistema, amigo…


  —Oh, maldito seas… —se revolvió el hombre del interior, mostrando su impecable pechera blanca, posiblemente de una lujosa camisa de seda. Su voz sonó irritada ahora—: ¿Qué mil diablos hiciste para invitar al señor Masón a subir a mi coche? ¿Utilizaste un… un arma?


  —Claro, patrón —se excusó el otro, el que entraba tras de Kirk, ocupando el asiento inmediato a éste—. Usted me dijo que…


  —Yo te dije que le pidieras que viniera a verme —rugió el hombre, en la sombra—. Y tú, estúpido, no ves otro procedimiento que empuñar un arma y…


  La ira le ahogó. Kirk, risueño, bostezó e hizo un comentario:


  —Bueno, de todos modos, no es demasiado grave. Diez años por llevar un arma sin licencia…


  —¡Llevo licencia! —gimió el hombre, con apuros.


  —… y veinte años por rapto de un agente federal, a mano armada. Eso con buena fortuna —soltó Kirk una seca carcajada—. Puedes ahorrarte la pena por llevar armas, si es cierto que tienes licencia, amigo. Pero de los otros veinte años, no te libra nadie. Y si algo me ocurre, aunque sea accidental, la pena se eleva a morir en la silla eléctrica…


  —Masón tiene razón, imbécil —masculló el otro, con malhumor—. ¿No te das cuenta de que raptar a un federal a punta de pistola es como ir a ponerle una bomba al Presidente de la Nación? No sé cómo pedirle que disculpe a ese estúpido, Masón. Usted supondrá que son mis métodos, y no puedo reprocharle que piense así.


  —No le he dicho aún lo que pienso de usted ni de sus métodos…, Burgess McLennon.


  —¿Nos conocemos? —se sorprendió el otro, rebulléndose en la oscuridad del coche, donde las luces exteriores no llegaban a iluminar su rostro.


  —No. Nunca nos vimos, según creo. Pero he visto fotografías suyas. Su perfil coincide con ellas. Sus métodos, también coinciden aunque haya habido un error de apreciación por parte de su subordinado. No debe culparle a él, sino reconocer que es culpa de usted mismo, que le tiene mal enseñado.


  —Bien, admitamos que así es —rió McLennon, tendiendo su mano a Kirk, mano que éste fingió ignorar, y el «gánster» se vio obligado a retirar, sonando entonces su voz con evidente disgusto—: ¿No quiere que seamos amigos?


  —No veo razón alguna para serlo —se encogió de hombros Masón.


  —Escuche, yo no tengo nada que ocultar. No soy responsable de nada delictivo, y no le llamé para pedirle favores ni implorarle limosnas, Masón.


  —Muy bien. Yo tampoco estoy aquí por mi gusto. ¿Para qué me hizo venir, en ese caso?


  McLennon tragó saliva. Luego, inclinó la cabeza. Las luces exteriores extrajeron reflejos plateados a su cabello canoso, de un gris brillante y cuidado. Unas manos nervudas aparecieron en el rectángulo de luz de la ventanilla, apoyándose en las rodillas, y permitiendo que centelleara el grueso brillante de un anillo de platino, en su mano izquierda. El faceteado hizo juegos de luz increíbles, como si pretendiera fascinar a Masón.


  —Le vi antes allá arriba, en el negocio de Selman —confesó el antiguo «racketeer» de Chicago—. Me dijeron su nombre. Luego, supe lo que le había llevado ahí, y que estaba interrogando a la agente respecto a dos muertes: la de Lamont, nuestro administrador y vicepresidente, y la de una chica maniquí, Pagan Miller.


  —Es la verdad. ¿Por qué le interesa tanto todo eso?


  —Soy el principal accionista de ese negocio. Si quiero, puedo borrar a Selman de un manotazo y quedarme amo y señor de todo. Legalmente, se entiende.


  —¿Por qué no lo hace?


  —Oh, no tengo el menor interés en ello —agitó su mano, y relampagueó el brillante, sobre el aro platinado—, Selman conoce el negocio. Yo, no. Yo sólo sé ganar dinero.


  —Es un buen oficio —comentó Kirk con sarcasmo—. ¿Me hizo venir para decirme todo eso?


  —No —cortó él, tajante—. Le hice venir para hablar con usted de ciertas cosas. Será una charla bastante amplia. Digamos que si usted no tiene miedo a mi fama, y confía en mí, pese a los malos modos de mi subordinado, le invito a dar un paseo en mi coche, y, entre tanto, charlar ambos de las cosas que deseo exponerle. Tiene mi palabra de que obro con usted de absoluta buena fe. ¿Qué me dice?


  —Bien —aceptó Kirk sin vacilaciones—. Adelante, McLennon. Le escucho.


  —Gracias —suspiró McLennon, inclinándose hacia el asiento delantero. Indicó al chófer—: Arranca, Vincent. Ya sabes, unas vueltas por la ciudad, sin rumbo fijo…, hasta que yo te lo ordene.


  Luego, lentamente, el ex-«gánster» se volvió muy despacio hacia su anfitrión en la extraña cita, y sonrió, mostrando en la sombra una dentadura tan blanca e impecable como la pechera de su camisa.


  El automóvil arrancó ligeramente. El chófer era diestro, y pronto introdujo el vehículo en la riada de coches de aquellas horas, pero buscando siempre el espacio más libre y el camino menos taponado por el resto de los vehículos.


  —Espero lo que tiene que decirme, McLennon —le recordó Kirk, tras un silencio.


  CAPÍTULO V


  Va comprendiendo mi punto de vista. Masón?


  —No —negó rotundamente Kirk—. Creo que nunca lo entenderé.


  —Oh, ¿es que no tiene cerebro? Uno lucha para ganar dinero. Uno hace lo que sea por dominar a los demás en la vida. ¿Eso es malo?


  —Eso no es lo malo, McLennon. Lo malo es la forma de hacerlo. Por ejemplo, su modo: no se detiene ante nada. Hace las cosas a su antojo, sin importarle demasiado los demás. Lo hizo en los años veinte a los treinta, en el lamentable Chicago de la Ley Seca. Ha seguido haciéndolo luego, con un lema muy práctico y muy productivo: a nuevos tiempos, nuevas normas, nuevos procedimientos. Así ha llegado a lo que es hoy. Y así piensa seguir. Ahora, la moda está en dominar negocios, grandes industrias. En el país ocurre mucho eso. Desde el Atlántico al Pacífico. Usted y otros como usted lo hacen. Compran acciones, adquieren negocios, controlan grandes complejos industriales… La forma de hacerlo, no cuenta. Lo que cuenta, es el resultado final.


  —El fin justifica los medios —rió McLennon—, Alguien dijo eso, ¿no? Y no fui yo…


  —Oh, no. No hace falta que lo diga usted. Ni que lo diga Costello, Luciano o cualquier otro. Lo ejecutan, lo cumplen, y eso es lo que cuenta.


  —¿Quiere luchar contra todos? —se mofó McLennon. Sacudió enfáticamente la cabeza—. Es inútil, Masón. Nadie puede contra las cosas organizadas.


  —Ustedes son algo perfectamente organizado, lo sé —suspiró Kirk Masón con ira contenida—. La «Mafia», la «Omerta» o como quieran llamarla. El cáncer de un país. Pero no he venido aquí a acabar con eso. Otros lo lograrán algún día, no sé quién. Pero lo lograrán, no le quepa duda.


  —Eso es vivir sólo de esperanzas. Y las esperanzas son siempre ilusiones en un 90 por 100, Masón —sonrió en la sombra Burgess McLennon.


  —A veces, por el cálculo de probabilidades, es el 10 por 100 el que se cumple. Como en el caso de Capone, de Siegel y de tantos otros… ¿Por qué no en el suyo?


  —Escuche, Masón. No nos conocemos personalmente de nada. Nunca antes nos encontramos usted y yo. ¿Por qué me odia?


  —No le odio. Tan sólo espero que acaben con usted. Es todo.


  —¿Sólo porque soy rico, poderoso, porque estoy en la cumbre?


  —La cumbre… —Masón fue quien rió ahora huecamente—, Hay fango en su cumbre, McLennon. Un fango pegajoso y maloliente. Pero allá usted con él. Le repito que no vine aquí a por ustedes.


  —¿A qué vino entonces? Es un federal. Y está metido en el asunto del negocio de Selman…


  —Hubo dos crímenes ya, McLennon.


  —¿Y qué? —se irritó él—. No los cometí yo. ¿Por qué interviene el F.B.I.?


  —Nos llamaron. La Policía de Nueva York quiso que interviniéramos. Y lo estamos haciendo.


  —¿En qué se fundan? Dos crímenes no son motivo para que intervenga la Ley federal.


  —Si usted los cometió, sí son motivo. El «gangsterismo» en los negocios de alta costura. Usted sabe que es una realidad. Como lo es que controlan la venta de tomates, frutas y verduras en los mercados centrales de gran parte del país. Y la chatarra, y los neumáticos viejos, y la confección en serie, y las cadenas de grandes almacenes, y las escasas películas que produce el pueblo fantasma de Hollywood… Todo eso es suyo, McLennon. De usted, de sus amigos de toda la gentuza del mundo. Pero un día dejarán de serlo. Espero intervenir en algo ese día.


  —Otra vez surge su odio. ¿Por qué, Masón? Yo no hice nada. No maté a nadie.


  —¿Seguro?


  —Seguro. No toqué a Lamont. No tenía por qué.


  —Él quería combatir su intervención en el negocio de Selman. Él no estaba conforme con la nueva junta de accionistas.


  —¿Y a mí qué? No hubiera podido hacer nada. Adquirí esas acciones. Las pagué.


  —¿Legalmente?


  —Tengo documentos. Pagué por ellas. Puedo probarlo. Nadie me acusará de otra cosa. Todo está hecho conforme marca la ley. Compré a pequeños accionistas. Entre todos, había una mayoría respetable. Quedaba otro accionista, un viejo socio de Selman. También le convencí.


  —Un viejo socio de Selman… Oí hablar de él: Lawrence Ward. Se suicidó después de vender sus acciones, las que le daban justamente la mayoría necesaria para controlar la empresa.


  —¿Qué diablos me importa eso a mí? Le pagué lo que pidió. Si luego se arrepintió, allá él. Si se suicidó, ¿qué culpa tiene nadie?


  —Usted le compró las acciones a la décima parte de su valor. Luego, la empresa subió hasta la cima de la cotización en la Bolsa. Él, entonces, prácticamente arruinado, se mató. ¿Eso es honesto?


  —Eso es legal —rió cínicamente McLennon—. Mire, Masón, entiendo que no simpatice conmigo. Acepto incluso que me odie. Estamos en campos opuestos. Usted es un funcionario del Gobierno. Yo, un ciudadano que lucha por ser más rico, si es preciso incluso contrariando al Gobierno, pero sin dejarse cazar en el cepo del delito probado. Acepto que no soy un santo precisamente. Pero no soy un asesino. No maté a nadie en ese maldito negocio de Selman. Y quiero que se pruebe eso.


  —¿Cómo probarlo? ¿Y quién lo hará?


  —Usted podría hacerlo, Masón.


  —¿Yo? —Kirk le contempló gravemente—. Me enviaron para eso. Pero no lo haré por su bien, sino para que se haga justicia.


  —Me tiene sin cuidado su objetivo final. Lo que cuenta es que usted lo descubra todo. Que pruebe a todo el mundo que el pobre McLennon no tuvo nada que ver con eso.


  —Va a ser difícil convencer al mundo de tal cosa.


  —¿Lo sería con un culpable confeso, con un asesino acusado y condenado?


  —No, entonces no —los ojos de Masón buscaron insistentemente, en la penumbra, el rostro o el gesto de aquel enigma viviente que era Burgess McLennon, pese a sus proximidad a él—, ¿Va usted a darme a ese asesino?


  —No dije eso. Pero cooperaré. Sólo le pido un poco de fe, muy poco en realidad. La suficiente para que confíe en mí y me crea inocente.


  —Es difícil —confesó Kirk—. Para mí, usted es endemoniadamente culpable.


  —Lo sé. Pero no le cuesta nada convenir conmigo una tregua. Supongamos…, supongamos una corta tregua: una semana. Usted, durante esa semana, no persigue a la «Mafia», ni a los accionistas sospechosos… ni a mí. No persigue a nadie, excepto a una persona: el asesino de la «Silk Corporation».


  —¿Quién es?


  —No sé. Eso es cosa suya. Pongamos que persigue una sombra, un enigma, un interrogante: al asesino. Al misterioso «señor X». Suena bien. Melodramático. ¿Le gusta así?


  —No me gusta el melodrama. Pero ¿por qué no, puestos a dramatizar, no le llamamos «señora X»?


  —¿Eh? —se sobresaltó McLennon—. ¿Por qué dice eso? ¿Una… «una mujer»?


  —Una mujer puede enroscar un cordón de seda al cuello de un hombre maduro y asustado como Lamont. Una mujer puede golpear a otra mujer como Pagan, y asfixiarla después en el manto púrpura de seda… ¿Por qué no?


  —Sí… ¿Por qué no? —de pronto, un encendedor de oro destelló en la oscuridad, prendiendo la punta de un cigarro habano, entre los labios de McLennon. A su luz, Kirk descubrió una nariz ganchuda, unos labios delgados y crueles, unos pómulos salientes, sobre las hundidas mejillas, y ojos fríos, imperturbables, de un extraño color pardo—. ¿Por qué no una mujer, Masón?


  —Es simple teoría. Pero podría valer. No sabemos nada sobre el sexo del criminal. El «señor» o «señora X», es todavía un espacio en blanco, una silueta sin forma, con un interrogante dentro. Si usted no lo hizo, no sé quién pudo ser.


  —Tiene mi palabra. No creerá en ella, pero es cierta por una vez. No lo hice yo. Ni ordené a nadie que lo hiciera.


  —McLennon, por una vez voy a creer en un pillo, aunque sólo sea por el tiempo de una tregua: una semana. Le creo. Usted no lo hizo. ¿Va ayudarme?


  —¡Claro! —saltó entusiasmado McLennon. Le tendió algo—, ¿Un cigarrillo, Masón?


  —No, gracias —rechazó él riendo—. Prefiero su ayuda, no sus cigarros.


  —Le ofrezco ambas cosas, muchacho. Me agrada que crea en mí. Eso me halaga. Por vez primera me halaga alguien realmente. En especial, un policía. Parece…, parece increíble. Masón, vamos a trabajar duro esta semana. Usted y yo. Cada uno por su lado, en busca del asesino. No quiero líos. Y alguien, en ese negocio, me quiere complicar la vida.


  —¿No tiene ninguna sospecha en especial?


  —Sí —afirmó McLennon—, Una.


  —¿Cuál?


  —Hayworth Latimer.


  —¿El modisto-jefe?


  —El mismo, sí. Es amante de Audrey Bellamy, esa bella dama de la Sección de Diseños.


  —Ser amante de una dama, no es delito para un hombre —rió Masón—, ¿Qué más es Hayworth Latimer?


  —El asesino.


  Lo decía con una seguridad pasmosa. Como si no hubiese duda alguna de ello. Masón, aún a su pesar, se inclinó hacia él.


  —¿Seguro? —indagó.


  —Seguro. Latimer mató a Lamont y a la chica, a la rubia Pagan.


  —¿Por qué habría de hacerlo precisamente Hayworth Latimer?


  —Oh, Masón, ¿es que no sabe? —el tono de fastidio fue visible en McLennon.


  —¿Saber… «qué»?


  La voz de Burgess McLennon fue en ese momento glacial, rotunda, plena de firmeza y seguridad.


  —Latimer… estuvo un tiempo en una clínica de enfermos mentales. Estuvo loco. Rematadamente loco. Tal vez lo está aún. Después de todo, sufría una obsesión. Y aún puede seguirla sufriendo. El ambiente le sirve de ayuda.


  —¿El ambiente? No entiendo…


  —Latimer, hace años, intentó matar a una chica. A una modelo. Casi la estranguló… sólo porque ella rompió un traje. Un hermoso vestido nuevo. Un vestido de seda. Masón… Fue entonces cuando lo encerraron. Se marchó riendo. Riendo y gritando. Jurando que mataría a cualquiera que no supiese lo que vale la seda. Lo hermosa, lo dulce, lo suave y maravillosa que es la seda… ¿Se da cuenta, Masón? La obsesión de Latimer era precisamente esa: LA SEDA…


  «La seda…»


  Sí. Masón se daba cuenta. Perfecta cuenta de ello. Hizo un gesto rápido, apresurado.


  Y con un gesto más breve y menos presuroso, Burgess McLennon detuvo el automóvil. Se quedó mirando, desde su rincón de sombras en el «Chevrolet» negro, al agente federal.


  Este no dijo nada en principio. Abrió la portezuela sin ser molestado. Saltó a la acera. Ya allí, mientras empujaba la portezuela, cerrándola de nuevo, respondió despacio a McLennon:


  —La tregua existe. Una semana. Gracias por su informe, McLennon. Puede ser muy importante…


  —Suerte, federal —sonó la voz del «gánster»—. Y recuerde: es un pacto. Usted investiga. Yo, también. Si sé algo, se lo comunicaré. Si usted sabe algo…, actúe conforme le dicte su conciencia. Pero me gustaría que también me lo comunicase…


  A eso, Masón no respondió. El coche se alejó calle abajo. Masón lo vio partir. Luego, giró despacio, echando a andar hacia una cercana parada de taxis.


  —Seda… —musitó—. Seda… la obsesión de la seda…


  * * *


  El cigarrillo se consumió en el cenicero. Ella ni siquiera lo miraba. Ni lo recordaba ya.


  Sus ojos relampaguearon, al fijarse en Kirk Masón.


  —¡Locura! ¿Ha dicho… locura? ¿Cree que él está loco?


  —No creo nada —suspiró Kirk—. He pedido informes. Estoy esperando respuesta. Si me equivoqué, seré el primero en justificarme y lamentarlo.


  —Justificarse…, lamentarlo… ¿Reparará eso la injusticia?


  —No lo sé. Depende de que sea cierto o no. Si no lo es, no repararé nada. Sencillamente, señorita Bellamy, he sido informado sobre esa enfermedad del señor Latimer. Y usted, según creo, es la persona que más le aprecia y le trata, de entre todas las de este negocio.


  —Es usted muy crudo en unas cosas, y demasiado diplomático en otras —replicó ella con frialdad—, ¿Por qué no dice la verdad, y admite que le han referido ya el hecho de que yo soy la amante de Latimer?


  —Señorita Bellamy, no es cuestión mía mezclarme en su vida privada. Solamente investigo dos crímenes.


  —¿Y cree que los mató Hayworth? —el tono de ella era desdeñoso.


  —No creo nada. Pregunto si sabe usted algo sobre la presunta enfermedad de Latimer…, o si acaso fui engañado. De todos modos, sabré pronto la verdad, en cuanto tenga el historial clínico de Hayworth Latimer…


  Audrey Bellamy, directora de la Sección de Diseños y Modelos Exclusivos, inclinó la cabeza. Recordó al fin su cigarrillo y lo aplastó en el cenicero de su mesa de trabajo, apagándolo. Allá afuera, al otro lado del ventanal, las luces de la ciudad eran como un tachonado de diamantes sobre terciopelo negro.


  —Es cierto —suspiró Audrey—, Hayworth está enfermo… Es decir, lo estuvo. Y muy enfermo. Ahora, convalece de todo aquello. ¿Comprende lo que significará para él esto que está sucediendo, cuando uno piensa que él estuvo a punto de matar a una maniquí hace tiempo, cuando estuvo sufriendo su crisis nerviosa, histérica, de auténtica neurosis?


  —¿Qué maniquí fue la que peligró entonces? ¿Sigue aquí tal vez?


  —No, no. Han pasado años de eso. No sucedió aquí, sino en la «National Silk Trades». Esa firma desapareció ya. De la maniquí… no sé nada. Creo que se llamaba Linda, pero nada más. ¿Tiene eso alguna importancia?


  —No estoy seguro. Todo puede ser importante. Usted sabe que esto va a forzarnos a interrogar a fondo al señor Latimer…


  —Será terrible para él. No pueden sospechar algo tan monstruoso… —los ojos de Audrey se cubrieron de una capa de humedad reveladora—. No pueden hacerlo… Latimer va a sufrir, va a hundirse, va a…, a caer de nuevo en el abismo…


  —Señorita Bellamy, usted tiene que conocer bien la historia clínica de Latimer. ¿Es cierto que la seda era su obsesión, que cualquiera que pareciese despreciar o dañar a ese tejido, se ganaba de inmediato su antipatía, su odio incluso? Dígame, ¿es cierto?


  Audrey Bellamy eludió mirar directamente a Kirk. Enjugó el llanto cuajado en sus pupilas, y musitó, baja la cabeza:


  —Un enfermo mental, señor Masón…, puede pensar cualquier tontería, sin que ello signifique nada en especial…


  —¿Era o no era la seda su obsesión? Responda a eso, por favor.


  —Sí… —gimió ella—. Es cierto. Hayworth…, Hayworth ama la seda por encima de todas las cosas. Vive intensamente su oficio. Y al enloquecer…, su razón se alteró en ese sentido. Pero ya está curado. Totalmente curado, lo juro.


  —En ese caso, señorita Bellamy… —suspiró Kirk Masón, incorporándose—, en ese caso…, él no tiene nada que temer.


  Y con una leve inclinación ante el rostro convulso de Audrey Bellamy salió de la habitación, alejándose por los desiertos, solitarios corredores del edificio de la «Silk Corporation».


  Tomó el ascensor en la planta, y marcó el descenso. Consultó su reloj, mientras la cabina descendía. Era ya tarde. Las nueve de la noche. Posiblemente, sólo Audrey Bellamy y algún otro quedaban en el recinto.


  Se detuvo el ascensor en la planta segunda. Salió de la cabina Masón, avanzando hacia una de las centralillas telefónicas. La telefonista mascaba chicle, leía una revista ilustrada y cruzaba sus piernas de tal modo, que eran visibles incluso sus muslos, algo por encima de sus medias y liguero. Tenía la piel sonrosada, era pelirroja y tenía un busto bastante llamativo.


  —Buenas noches, preciosa —saludó Kirk.


  —Buenas noches —ella le miró de reojo, silbó luego, estudiándole con más interés, y comentó descaradamente—: Cielos, que bombón de muchacho… ¿Es que ahora admiten maniquíes masculinos para exhibir camisas de seda?


  —No. Sólo camisones de dormir y pijamas —rió Masón—. Ya le enseñaré mi colección, encanto. ¿Queda ahora alguien por ahí dentro?


  —¿Dónde? —la telefonista miró hacia la puerta rotulada: «MODELOS Y SECCIÓN DE EXHIBICIONES». Meneó la cabeza, dubitativa, y algo molesta por la posible competencia—. No, no creo que quede nadie. Pero yo estoy aquí y termino mi turno a las diez. Si se espera un poco, incluso podemos cenar juntos.


  —Lo siento —comentó él, sardónico—. No traje dinero suficiente esta noche.


  —No importa —rechazó ella, sin bajar ni una pulgada su falda sobre los muslos—. Pagaré yo, encanto.


  —Eres una delicia de criatura —comentó Kirk con sarcasmo. Miró de reojo a las puertas vidrieras en sombras, a los pasillos oscuros, aparentemente desiertos. Se preguntó si realmente quedaría alguien aún allá dentro. Con la telefonista y sus afirmaciones, no se podía contar demasiado. Se encogió de hombros, iniciando el camino hacia la salida, ante la desilusión de la pelirroja y avispada telefonista—. Otra noche cenaremos pagando yo, preciosa. No me gusta que una chica me pague la cena. Hasta mañana. Y tápate mejor las pantorrillas. Puedes coger un resfriado…


  Rió entre dientes, cuando ella le dijo en voz baja algo soez, realmente enfurecida. Incluso se bajó la falda, dejando de lucir su liguero y sus muslos bien torneados.


  Kirk Masón caminó hacia la puerta que conducía a la salida del edificio hacia la planta inferior, riéndose todavía de su propio cinismo con aquella muchacha, y apoyó la mano en la vidriera donde se leía: «SALIDA».


  Justamente entonces, sonó el terrible, el largo alarido humano, allá en alguna parte de la planta, situada más allá de la otra vidriera, la que conducía a los departamentos de Modelos y Exhibición.


  Era un espantoso, agónico grito de mujer.


  Un grito de muerte.


  Kirk Masón giró en redondo, y se lanzó como una tromba en aquella dirección, empezando a empuñar su automática reglamentaria.


  CAPÍTULO VI


  La vidriera, por fortuna, no estaba cerrada. En ese caso, Kirk la hubiese pulverizado a balazos, sin ningún miramiento, pero ello no fue necesario, porque las amplias hojas de vidrio grueso cedieron a su empellón fortísimo e impulsivo.


  El agente federal se halló en el oscuro corredor, apenas iluminado por el reflejo de la claridad del exterior, donde se hallaba la centralilla telefónica, y por alguna luz tamizada, allá al fondo del corredor.


  El grito no se repetía, y eso era lo que más temía Kirk. Además, por otro lado recordaba algo que, en medio de su amplia conversación de aquella tarde, le había dicho Lori Ross, su compañera de tarea investigadora dentro del negocio de Selman:


  «Muchas veces trabajamos hasta muy tarde, haciendo pruebas o estudiando poses y procedimientos para la exhibición de días después. No sé si esta noche me tocará quedarme a mí, a estudiar la colección de la nueva temporada, con Greene o con Latimer…»


  Greene o Latimer. El hombre de la última planta, el primero que vio muerta a Pagan Miller. Acaso el último también la vio viva…


  Y Hayworth Latimer, el amigo de Audrey Bellamy. Latimer, el ex-enfermo mental que estuvo a punto de matar a una modelo por romper un vestido de bellísima seda…


  La cabeza le daba vueltas. Aquel grito implicaba peligro para alguien. Podía ser cualquier mujer, y el caso era el mismo. Pero la idea de que su joven amiga del F.B.I., la muchacha accidentalmente convertida en agente activo por necesidades imperiosas del asunto, pudiese ser la autora del escalofriante grito escuchado segundos antes, lograba excitarle hasta el frenesí.


  Todo eso cruzó vertiginoso por su mente, en tanto cubría la longitud del corredor a grandes zancadas, hasta detenerse un instante frente a una estatua helénica, muy bien imitada, y altamente decorativa, en una hornacina realzada por una luz fluorescente verde y hojas de palma artificiales.


  Giró la vista hacia una puerta amplia y oscura, igualmente encristalada. Descubrió al fondo cierta leve claridad, proveniente de las grandes vidrieras asomadas a la fachada del rascacielos de Selman. La luz de la calle, entre guiños de luminosos, daba unos extraños resplandores y zonas de sombras a aquel recinto. Leyó mecánicamente las doradas letras sobre el vidrio, cuando cargó en esa dirección:


  
    «SALA DE EXHIBICIONES»

  


  También esa puerta cedió, aunque con un pequeño chirrido de resistencia. El obstáculo que la impedía ceder fácilmente, era una pesada silla tapizada, volcada junto a sus suaves bisagras niqueladas.


  Una silla volcada… Kirk se estremeció. Sus ojos escudriñaron la sala, sin soltar la automática, que también fijaba su negro ojo amenazador en las zonas no menos negras del recinto silencioso, aparentemente desierto…


  Masón no descubrió nada en torno, salvo la estructura habitual en tales departamentos. Avanzó entre sillas alineadas, sobre una gruesa y blanda alfombra que amortiguaba las pisadas. Al fondo, una especie de plataforma o pequeños escenarios con cortinas verdes, de terciopelo, iniciaba una rampa o pasarela para desfilar las modelos entre el público.


  Espejos amplios cubrían los muros, y en ellos muchas damas escudriñarían los detalles favorables o desfavorables de cualquier modelito que les interesara, desde todos los ángulos posibles.


  Kirk maldijo entre dientes las modas y todo lo demás. Avanzó paso a paso entre el enjambre de sillas, sin derribar una sola. Llegó cerca de la plataforma escénica por donde debían salir las modelos, flanqueada por dos columnas jónicas muy vistosas. El decorador había mezclado allí toda clase de temas ornamentales, con muy dudoso gusto, pero con cierta gracia y caprichosa anarquía.


  Los parpadeos de los grandes luminosos del exterior eran intermitentes y muy desiguales. Un enorme anuncio de cigarrillos daba de vez en cuando un auténtico raudal de claridad roja y azul, que invadía totalmente la pasarela y el escenario.


  Eso le permitió descubrir la forma, el bulto sobre la pasarela, en su mismo arranque hacia el público.


  Un bulto cruzado allí, como un montón de ropas en desorden. O como algo caído por accidente. Un objeto informe, al menos a la luz de la sala.


  Rápido, Kirk saltó sobre una hilera de sillas y escaló la pasarela, inclinándose sobre la forma abatida. El corazón le palpitó más de prisa.


  Descubrió la blanca mancha de unas piernas desnudas de mujer. Y algo más. Asomaba un hombro, también desnudo. Y un seno pequeño y firme. Y un brazo. Y una mano crispada, como una pálida zarpa inútil en la oscuridad…


  Sintió un sudor frío en la frente. En alguna parte de la sala hubo un leve roce, y Masón giró hacia todas partes la cabeza, sin descubrir de dónde procedía exactamente. Su arma le acompañó, pero el roce no se reprodujo.


  La luz del luminoso de los cigarrillos cayó de nuevo sobre la muchacha tendida en el suelo, Kirk, a su claridad intensa, se apresuró a examinar el rostro. Los cabellos oscuros le sobresaltaron. Lori Ross tenía también cabello oscuro…


  Pero no. Este era aún más oscuro. Negro. Muy negro, como los ojos fijos e inmóviles de la mujer tendida en la pasarela de exhibiciones.


  Era Vivían. Vivian Corey, la modelo morena y hermosa.


  Y estaba muerta.


  Muerta por estrangulación. Un largo echarpe blanco se enroscaba a su cuello violenta, profundamente. Un echarpe blanco. De seda…


  En ese momento, deslumbrante, se hizo la luz en la sala de exhibiciones de modelos. Kirk parpadeó, cegado por completo, y se agazapó rápido, temiendo lo peor, apuntando con su arma hacia el punto donde una figura humana se erguía, junto al cuadro de interruptores de la sala.


  —Cielos, ¿qué ocurre aquí? —preguntó una voz ronca.


  Masón logró descubrir algo en aquella repentina claridad. Miró al hombre de traje azul oscuro y corbata gris perla. Al hombre alto, impecable, elegante y rígido, de facciones enjutas y pálidas, de grandes ojos muy azules y desorbitados, de cabellos ralos, entre rubios y canosos.


  —Será mejor que no se mueva de donde está —silabeó Kirk fríamente, saltando de la pasarela al suelo alfombrado—. ¿Quién es usted y qué hace aquí?


  —Siempre trabajo hasta tarde en mi departamento —señaló a sus espaldas, tras un cortinaje también verde, en un ángulo de la sala. Un cortinaje que, sin duda, ocultaba una pequeña puerta disimulada—, ¿Qué ha pasado? ¿Por qué me amenaza con ese arma?


  —No le amenazo —replicó Kirk bajando un poco su automática—. Pero será mejor que no haga ninguna tontería que me ponga nervioso. Soy Kirk Masón, del F.B.I. Le pregunté antes quién era usted.


  —Latimer —dijo el hombre—. Soy Hayworth Latimer, modisto-jefe de Selman… Dios mío, ¿quién es ella y qué ocurre?


  Acababa de descubrir, al parecer, la forma inmóvil en la pasarela. Kirk no desvió los ojos del rostro sobresaltado de Latimer.


  —Ella es Vivían Corey —dijo fríamente—. Y está muerta, Latimer. Alguien la estranguló con un echarpe de seda blanca… ¿De veras que no sabía usted eso?


  * * *


  —Resulta espantoso… —musitó el capitán Pelham frotándose con ira el rudo mentón. Su corpachón macizo caminó pesadamente por la estancia, mientras trataba el policía de encajar el nuevo impacto—. Espantoso, Masón. Tres víctimas en tan poco tiempo… ¿Qué ocurre aquí?


  —Me gustaría saberlo, capitán —refunfuñó Masón apartándose del ventanal por el que contemplaba, sombrío, el panorama callejero exterior—. Me gustaría saber muchas cosas que no sé. Todo esto parece obra de locos. Y puede que lo sea. Pero incluso los locos obran con cierto método, con cierta lógica, digámoslo así, cuando cometen sus insensateces. Les mueve algo, en suma. Pero ¿qué puede mover aquí a nadie a asesinar a personas diversas solo con el factor común de la seda por en medio, y por qué súbitamente ha tenido que empezar a suceder todo esto?


  —Creí que acusaba usted a Latimer del crimen, Masón —señaló el oficial de Policía pensativo.


  —Es fácil hacerlo. Coincide todo en su caso, capitán. Estaba junto al lugar donde Vivían fue estrangulada. Dice que trabajaba en su gabinete, y puede que no sea cierto y estuviera acechando a Vivían hasta sorprenderla en ese departamento y atacarla, aprovechando la oscuridad y la idea de que estaban completamente solos allí. Luego tal vez se asustó al aparecer yo, perdió la serenidad y optó por asomar abiertamente, dando las luces y enfrentándose a la situación. De cualquier modo, también hubiera terminado por encontrarlo allí, junto al salón, y entonces aún resultaría más sospechoso que dando la cara.


  —¿Eso es lo que sucedió según usted?


  —Eso es lo que pudo suceder. Pero ya le dije que resulta muy fácil. Incluso demasiado para mi gusto. Latimer, su obsesión antigua, su demencia, su internamiento, su proximidad al lugar del suceso…


  —¿Hace falta más? Sería un caso concluso para cualquier jurado…


  —Es posible, pero en el caso anterior recuerde que Greene era el principal sospechoso, el que tuvo ocasión, carencia de coartada… Y no olvide tampoco que estamos aquí pensado en que todo esto es obra de los «gánsteres» de McLennon para provocar un clima de terror tras el asesinato forzoso de Wendell Lamont, que estaba significando ya un serio obstáculo para su dominio de esta empresa.


  —Cielos, Masón, a cada momento me sale usted con una teoría distinta, igualmente eficaz…


  —¿Lo ve? —Kirk sonrió forzado—. Es lo malo de este feo asunto. Hay demasiados culpables idóneos, demasiadas circunstancias acusatorias para mucha gente. Yo eliminaría a algunos, ordenada y metódicamente.


  —¿A quiénes, por ejemplo?


  —A McLennon, para empezar.


  —¿No cree en la culpabilidad de ese rufián? —se sorprendió Pelham.


  —No. No creo en ella por diversas razones. Entre otras, porque él mismo ha venido a pactar conmigo una tregua, y parece tan interesado como nosotros mismos en que esto se aclare.


  —Puede ser una buena coartada y nada más.


  —Puede serlo. McLennon es lo bastante astuto para imaginar algo así. Pero me da la impresión de que era sincero. Está preocupado y no le gusta lo que está sucediendo. A él no le conviene todo esto. Es… dañino para su propia persona. Resulta fácil que la prensa, la Policía y la opinión pública saquen conclusiones y le señalen a él como sospechoso. Personalmente, McLennon me resulta una persona despreciable; pero no se le puede culpar si uno cree de buena fe que es inocente.


  —Entonces, Masón, ustedes los federales no tendrían motivos para permanecer aquí. Si los «gangs» no han intervenido, no podré recurrir a su cooperación.


  —Todavía no es nada seguro —sonrió Kirk burlón—. Usted salva su responsabilidad gracias a McLennon. Dejemos, pues, que siga pareciendo un sospechoso más, aunque yo no crea en ello.


  —Bien —sonrió Pelham con alivio—. ¿Alguno más descartado?


  —Tal vez Greene. Dicen que no estaba ya en el edificio esta noche cuando mataron a Vivían. Lo vieron salir y no regresó. Se controlan las salidas y entradas del edificio en la planta baja. Teóricamente, queda al margen. Yo oí el grito de agonía de Vivían y acudía ella cuando aún estaba caliente su cuerpo, recién asesinada. Para entonces Greene no estaba en el edificio. Es posible, por tanto, alguna otra entrada conocida por Greene y más difícil de controlar.


  —Espere —atajó vivamente Pelham—. Visité ayer ese lugar. El acceso de material para la empresa. ¡Vamos Masón!


  Se apresuraron a dirigirse a donde Pelham parecía estar seguro de localizar una posibilidad adversa para Greene, el guapo socio industrial de Selman.


  Tuvieron que descender y cruzar todo el edificio hasta los sótanos. Allí Pelham guió a grandes zancadas, hasta llegar a un punto que mostró a Kirk resueltamente.


  —Vea eso —señaló—. Es la puerta por donde entran aquí las piezas de seda, los maniquíes para exhibir en los escaparates y todo eso… El acceso del material necesario para el negocio. Sólo entran furgonetas y personal para carga y descarga.


  Masón asintió pensativo, contemplando la puerta metálica, herméticamente ajustada. Una rampa de cemento conducía a una amplia nave subterránea, bien iluminada, donde se alineaban los extraños y rígidos desnudos de mujer de un centenar de maniquíes sin ropas ni pelucas encima, como una región de fantásticos seres sin vida ni auténtica forma.


  Una furgoneta, en otro extremo, mostraba sus rótulos en la carrocería:


  «SILK TRANSWORLD CORPORATION.


  EDIFICIO SELMAN, BROADWAY.-ALMACENES Y FACTORÍAS: CALLE TREINTA Y UNO, NÚMERO 348. NUEVA YORK.»


  No hizo gran caso de todo ello. Fue directamente a la puerta metálica. La examinó atentamente. Pasó un dedo por su cerradura y luego por sus goznes. Lo retiró, mostrándolo a Pelham.


  —Engrasado. Recientemente engrasado todo, y en abundancia. Preguntaremos quién lo hizo y por qué. Si es norma en la casa, no tendrá importancia, capitán.


  —¿Y si no lo es?


  —Entonces… no podremos descartar a Greene todavía. Puede tener una llave. Pudo volver por aquí. Y por aquí mismo evadirse…


  Pelham, ceñudo, asintió sin quitar sus ojos de aquella puerta metálica.


  —Maldita sea… —refunfuñó—. ¿Se da cuenta del caso, Masón? Es endiabladamente difícil e inexplicable. ¿Dónde estará la razón de todas estas locuras?


  —No sé, inspector. Uno nunca sabe esas cosas, aunque a veces tenga la solución delante… —recorrió con mirada distraída los maniquíes inanimados, con sus formas de mujer y sus cabezas calvas, y agregó, iniciando el regreso a la parte superior del edificio—: Tal vez cuando lo descubramos nos maldeciremos a nosotros mismos por haber sido tan simple y tan claro y no saberlo ver…


  Pelham sacudió la cabeza, siguiendo a Masón con aire sombrío.


  —Eso lo dudo mucho. Masón —refunfuñó, malhumorado.


  * * *


  El automóvil enfiló por Broadway a buena velocidad. Masón dejó atrás el semáforo de un cruce justo a tiempo de salvar el cambio a rojo. Sonrió cambiando una mirada con su compañera de asiento en la parte delantera del vehículo.


  —Espero no haberla molestado demasiado con mi petición, Lori —manifestó suavemente.


  —Sabe que no, Kirk —respondió ella, sonriente también, aunque en sus ojos se advertía una clara sombra de preocupación—. Selman ha cerrado hoy el negocio en señal de luto por Vivían, por Pagan, por Lamont… Dispongo de todo el día libre.


  —Tal vez tenía otros proyectos hechos —señaló Kirk—. No quisiera que viese en esto una orden de un superior ni nada parecido.


  —No se me ha ocurrido tal cosa. Usted me pidió por favor que le acompañase hoy a cenar y a dar un paseo por la ciudad. Acepté y aquí estoy. ¿Se trata acaso de trabajo y no de un descanso para ambos?


  —Tiene algo de cada cosa, Lori. Le quiero ser sincero. Me agrada mucho la idea de acompañarla a cenar y a visitar algún club nocturno, pero no es eso todo.


  —Lo imaginaba también —suspiró ella—. Usted es un policía, Kirk, y no puede olvidarlo.


  —No me dejan que lo olvide. Eso es distinto, aunque no lo parezca. Sencillamente, Lori, estoy desorientado.


  —¿Con los sucesos del Edificio Selman? Es lógico. Ninguno entendemos nada de lo que sucede, si es a eso a lo que se refiere.


  —Me estoy refiriendo a eso, sí. Anoche cayó Vivían, otra de sus compañeras, Lori.


  —No me lo recuerde —se estremeció la joven—. Fue terrible saber la noticia. Creí que esa pesadilla había terminado ya.


  —Tal vez sólo ha comenzado, Lori. Yo también me siento un poco asustado. Si al menos pudiéramos hacer algo… Pero ese edificio es condenadamente grande. No podemos hacer otra cosa que situar un par de agentes en cada piso, y aun eso no puede durar mucho tiempo, dadas las dimensiones del edificio. Pero ni aun ese hecho dará mucha más seguridad a todos ustedes. Yo estaba muy cerca de Vivían cuando la atacaron. ¿Y qué pude hacer? Nada, salvo encontrar su cadáver y saber que alguien me burlaba y desaparecía fácilmente, en un terreno que se conoce palmo a palmo, mientras yo lo desconozco en absoluto, especialmente cuando no hay luces…


  —¿Cree que el culpable es alguien de dentro?


  —No tengo ninguna duda al respecto. Es alguien de dentro, y alguien que conoce muy bien las dependencias, los recursos, los lugares por donde huir rápidamente antes de ser sorprendido.


  —¿No cree que sea Latimer?


  —Puede serlo. Es el que tiene más posibilidades. Pero nada es seguro. Eso es lo peor de este asunto. Tenemos demasiados sospechosos.


  —Y como ocurre en los relatos de intriga, al final el culpable será aquel de quien nadie sospeche —sentenció ella con cierto agrio humorismo.


  Kirk la miró con repentina seriedad a través del retrovisor. Luego giró el coche hacia la izquierda y se quedó un instante profundamente pensativo, sin quitar sus ojos de la ruta.


  —No es ninguna tontería lo que acaba de decir, Lori —señaló Kirk.


  —¿Eso? —ella rió— El detective de Conan Doyle diría que es «elemental», ¿no?


  —Sí, pero a veces lo elemental se nos escapa precisamente por serlo demasiado. Usted ha dicho algo muy concreto: el culpable será el menos sospechoso… Sí, Lori. Creo que alguien está jugando a ponernos un sospechoso cada vez para que estemos sumidos en un mar de confusiones. La duda estriba en saber si el culpable es alguien que ya aparece como sospechoso una de esas veces… o alguien que no ha intervenido para nada en el juego y se limita a mover sus piezas desde la sombra.


  —¿Va a seguir torturándose con eso toda la noche, Kirk? —le preguntó de repente Lori.


  —Oh, no, disculpe —se excusó Masón vivamente. Luego logró sonreír algo forzado—. Ya me olvidaba de que es una noche de evasión la que hemos planeado. La voy a llevar a cenar a un buen sitio, Lori. Después bailaremos en un club y trataremos de olvidar los dos un poco. Mañana habrá un trabajo duro y es mejor dejar las teorías para más tarde…


  Lori asintió, risueña. Pero interiormente parecía convencida de que su compañero no iba a evadirse tan fácilmente a sus quebraderos de cabeza como él con todo optimismo creía.


  * * *


  Era una música suave y deliciosa. Los pies se iban casi insensiblemente, deslizándose por la pista, siguiendo su ritmo apacible, casi lánguido. Era una música ensoñadora y melancólica, que parecía calmar los nervios y despejar la mente de preocupaciones.


  Después de una buena cena era lo mejor del mundo, junto con la copa de champaña que esperaba, burbujeante, en la mesa. Lori Ross entornó los ojos, dejándose llevar en los brazos de Kirk Masón como una suave pluma.


  —¿Satisfecha? —preguntó él en voz baja.


  —Mucho —asintió la joven—. Es una velada maravillosa, Kirk. Gracias por todo. Ha sido usted muy amable conmigo.


  —Yo más bien diría lo contrario. Usted fue quien tuvo conmigo mucha amabilidad al aceptar mi invitación.


  —Por Dios, Kirk, no diga eso. Cualquier chica estaría satisfecha de una cosa así —le miró divertida—, ¿No le han dicho que es muy bien parecido?


  —Alguna vez —rió él encogiéndose de hombros—. Por fortuna, nunca lo creí.


  —Pues es cierto. Es guapo y gusta a las mujeres.


  —¿Qué podría decirle yo entonces? Seguro que muchos clientes adinerados de Selman le han guiñado un ojo durante los desfiles de modelos…


  —Oh, incontables —aceptó Lori riendo—. Pero eran lo que usted dice: clientes ricos. Casi siempre esa clase de hombres tienen demasiados años. Y yo no soy una maniquí profesional que busque esas cosas, Kirk.


  —Lo entiendo. ¿Vivían y Pagan sí eran así? Oh, lo siento. No quise mencionarle nada de…


  —Es igual, Kirk. No se disculpe. Resulta inevitable. Sí, ellas sí eran así. Las chicas tienen que serlo. Viven en un ambiente de lujo, de comodidad aparente. Si quieren realmente ganar más de lo que ganan, poder lucir en la vida alguno de esos costosos modelos que lucen en las exhibiciones oficiales…, tienen que aceptar ciertas cosas. Es el mundo de la moda. Impone sus condiciones, en especial si la muchacha tiene atractivos suficientes.


  —¿No tenían novio formal ninguna de las dos? Me refiero a uno concreto, bien del interior o del exterior del negocio…


  —No lo creo. Ellas no hubieran podido entonces acompañar al primero que les enviaba unas flores y una invitación. Es una dificultad para una maniquí que alguien esté luego pidiéndoles cuentas de sus actos.


  —¿Tampoco Daisy Kent tiene novio formal?


  —No, tampoco —hizo un gesto irónico al añadir—: Ni yo, Kirk.


  —Bueno, eso me tranquiliza —sonrió él—. Sobre las demás ya sé la historia, más o menos. Audrey Bellamy y Latimer… Greene y la señora Lamont… ¿Y Mildred West?


  —¿La diseñadora? No, no creo que tenga novio. Greene le cae antipático, Latimer le es insoportable… Mildred detesta profundamente a muchas personas. Es una chica que no se recata de decir lo que piensa de cada uno. A McLennon le pone verde cada vez que puede y no le importa que la oigan. A veces es un problema para Audrey, su compañera y directora. No es fácil hacer callar a Mildred.


  —Es un peligro para ella ser así —convino Kirk—, Si llegase a saber o sospechar algo sobre esos crímenes…


  —Lo diría a los cuatro vientos en vez de esperar al momento oportuno de hacer la confidencia.


  —Eso lo sabrá también el criminal, si tan bien conoce a la gente del negocio. Será cuestión de custodiar más de cerca a esa chica por si ocurre lo imprevisible… Y ahora olvidemos ya el asunto. Le prometo no volver a hablar más de él en toda la noche, Lori. Palabra.


  —Pues retírela en seguida —rió ella suavemente—. Mire a sus espaldas. ¿Ve a esa pareja?


  Kirk giró el rostro. Reconoció en seguida al arrogante joven de cabello rubio y ojos azules, con su impecable «smoking». Dudó al ver a la dama, pero en seguida la identificó por las descripciones que de ella le hicieran. Aquella dama, casi tan alta como el propio Stanley Greene, muy rubia, de cabello corto y muy cuidado, de formas agresivas, desde los llamativos senos hasta sus ampulosas caderas, realmente majestuosas dentro de su vestido negro de noche, profundamente descotado sobre los pechos macizos, sólo podía ser una: Ulah Lamont, la hermosa nórdica casada con Wendell Lamont, la primera víctima de la sangrienta serie.


  Una viuda muy alegre, evidentemente, colgada del brazo de otro hombre en un club nocturno y sólo a escasas horas del fallecimiento brutal de su marido en los apartaderos ferroviarios de Pennsylvania Station.


  Greene vio entonces a Kirk y a Lori Ross. Hizo un gesto desabrido, de ostensible disgusto, y luego su boca puso una fea mueca de sarcasmo, como si le divirtiese aquel encuentro en el fondo.


  Tomó a Ulah en sus brazos y se lanzó a bailar por la pista. Cuando estuvo lo bastante cerca de ellos, su voz sonó clara, afilada como la lengua de un reptil:


  —Vaya, vaya… De modo que la dulce e ingenua señorita Ross, la modelo que no quiere flirteos con nadie, elige a un vulgar polizonte por pareja… ¿Por qué no fueron a un baile de la Policía en cualquier barrio extremo? Allí usted estaría más en su ambiente, ¿no es cierto, señor federal?


  Ulah Lamont parecía sorprendida por su tono de voz y por la virulencia del comentario de Greene. Kirk encajó las mandíbulas, fingiendo no ver la mirada de la nórdica fija en él, para replicar directamente a Greene:


  —Parece que le disgusta mucho ver a la señorita Ross conmigo, Greene. ¿Es que ella le despreció alguna vez o no toleró sus caricias vergonzosas? Si es así, hará mejor en callar y apartarse de nosotros. Va a ensuciar el ambiente. Y, por cierto, ni ella ni yo somos viudos de nadie que aún esté con el cuerpo casi caliente…


  Se despegó con Lori de la pareja. Ulah Lamont tembló, apretando sus carnosos labios con ira, y sus ojos claros relampaguearon, fijándose en Kirk. Sus potentes pechos palpitaron agitados por encima del precario velo de su vestido sobre el torso enhiesto.


  La seda negra le sentaba muy bien a su naturaleza maciza y nórdica, de voluptuosa walkiria. Pero ahora estaba furiosa por la ofensa inferida. Y Greene, también.


  —¡Escuche, sucio polizonte barato! —rugió Greene—, ¡No le tolero insultos a mi acompañante! ¡Puede usted tener la amante que guste de entre las modelos de la casa, porque a mi esa fulana no me importa en absoluto! Y supongo que la señorita Ross aceptará gustosa sus caricias de hombres sin principios, vulgar y zafio, sólo para asegurarse una protección contra cualquier agresor, pero nada más.


  Kirk había tenido suficiente con todo ello. Le sorprendía el ataque de Greene, pero ahora advertía que el odio del socio de Selman sólo podía tener un motivo real que le espolease: Lori. La muchacha, pálida y asustada, parecía tan perpleja como él ante la agresión verbal. Y Ulah Lamont, confusa, ofendida, tampoco creía posible todo aquello.


  —Stanley, querido… —musitó la viuda mirando apurada en torno—. No sigas, por favor. El escándalo, mi posición…


  Kirk ya había soltado a Lori. Estaba plantado ante Greene. Y sonrió duramente hacia Ulah, excusándose:


  —Señora: no quise ofenderla antes. Él me obligó a replicarle. Como me obliga ahora a hacer esto…


  Y sin mediar más palabras, Masón disparó su puño derecho, alcanzando matemáticamente a Greene. El guapo mozo se estremeció, sacudido por el impacto en su mentón. Vaciló, manoteando en el aire inútilmente, y entonces la zurda de Kirk le alcanzó el hígado.


  Lívido, sin aliento, Greene se desplomó de rodillas, incapaz de reaccionar. Masón, resueltamente, tomó de una mano a Lori y se alejó de la pista.


  —Vamos, ya es suficiente —masculló el federal—. No quiero tener que golpearle de nuevo cuando se reponga… Ese tipo acabó con mi paciencia y no me gustan las escenas.


  Ulah Lamont, en medio de la pista, majestuosa y mórbida, se quedó mirando con desprecio al jadeante, vencido Greene. Luego, sus ojos relampagueantes fueron hacia la salida, por donde desaparecían ya Masón y Lori.


  Decididamente, Ulah Lamont volvió a cubrir sus hombros desnudos con un chal de seda gris y dejó a Greene en la pista, encogido y pálido, encaminándose ella también hacia la salida del club nocturno.


  CAPÍTULO VII


  Es un cerdo, Masón. No me sorprende en absoluto lo sucedido.


  Era contundente el tono de voz de la joven y atractiva diseñadora. Mildred West, una vez más, hacía honor a su fama de mujer sincera y rotunda en sus juicios.


  Kirk sonrió, asintiendo, y miró de reojo a Bernard Selman, presente en la entrevista, junto con Hayworth Latimer, el modisto-jefe de la empresa.


  —Sólo quería saber su opinión sobre Greene, señorita West —manifestó el federal—. Veo que coincidimos en todo. Pero usted, como amiga de la señorita Ross, sabrá tal vez algo que yo, por discreción, no me atrevía a preguntarle a ella. ¿La ha cortejado Greene alguna vez?


  —¿A Lori? Por supuesto. Es una muchacha muy bonita, y ese hombre es una especie de fauno perdido en un bosque de ninfas. Aquí tiene terreno abonado para sus conquistas; pero no siempre le salen bien. La propia Pagan le despreció una vez ásperamente, y él la tomó tanto odio como a Lori. Pagan tal vez le hubiera hecho caso, porque Greene le agradaba. Pero el saber que tenía relaciones con Ulah Lamont le impidió ceder a sus requerimientos.


  —Mildred, es usted demasiado cruda en sus manifestaciones —la reprendió Selman seriamente—. Entonces vivía Lamont, y no es justo acusar a su esposa de…


  —Vamos, señor Selman, si todo el mundo lo sabía —rió Mildred abiertamente—. No era ningún secreto…, excepto para el pobre Lamont. De acuerdo que ella es muy joven y atractiva para ser la esposa de un hombre como Lamont; pero aun así veíamos mal esas relaciones.


  —Será mejor que no siga opinando, señorita West —cortó Selman muy serio—. ¿Es necesario todo ese chismorreo entre mis empleados, Masón?


  —Lo es, señor Selman —aceptó Kirk—. De cualquiera de esos chismes puede surgir el motivo de todo esto, la clave del enigma…


  —¿Cree usted realmente que no es cosa de McLennon? —dudó el magnate de la seda.


  —Creo firmemente que no es cosa de ellos. Hay algo siniestro en este negocio y quiero saber lo que ello sea. Será la única forma de llegar al fondo de la cuestión y evitar que sigan cometiéndose más horrores.


  —Cielos… —Selman se estremeció—, ¿Supone… supone que aún no ha terminado todo eso?


  —Ojalá hubiera terminado. Pero no puedo estar seguro de ello en absoluto, créame. En absoluto…


  Volvió sus ojos a Latimer. El modisto enrojeció vivamente y bajó la cabeza con sobresalto. Kirk le habló con dureza:


  —Y usted, Latimer, ¿qué supone que está sucediendo aquí?


  —No… no sé. Sólo sé que soy inocente, señor, aunque crea que maté a Vivían. Estaba cerca, es verdad, pero eso fue todo. Ni siquiera la oí gritar. No sé nada. Parece como si alguien quisiera hacerles creer que yo sigo enfermo, que la obsesión de la seda continúa dentro de mí…


  —¿Y ello no es cierto? —preguntó Kirk con frialdad.


  —No, no. Eso pasó. Estoy…, estoy curado, se lo juro.


  —Bien… —Masón avanzó hasta cerca de donde Mildred tenía su tablero de trabajo para los diseños y tomó un pequeño maniquí de mesa con un vestido en miniatura. Lo examinó, curioso, mientras hablaba—: Supongamos que me está engañando, Latimer. Que usted sigue obsesionado con la idea de cuidar de la seda por encima de todo. Y que, ha resuelto hacer una especie de cruzada contra los que considera enemigos de su amada seda…


  —No es cierto… —gimió Latimer—, No es cierto.


  —Supongamos que, de súbito, alguien daña una seda hermosa… ¡como yo hago ahora!


  Y brutalmente, ante la sorpresa de todos, Kirk Masón rasgó el pequeño vestido del diminuto maniquí, dividiéndolo en dos trozos con un fuerte tirón que hizo crujir la seda, casi en un grito de ser vivo desgarrado…


  El que gritó fue Latimer, y se cubrió los ojos. Mildred West, pensativa, se golpeó los labios con su lápiz, estudiando la reacción del modisto. Selman parecía sobresaltado indeciso. Y Latimer, de repente, se puso a llorar, con su rostro oculto entre las manos.


  * * *


  —¿Era necesario ese golpe de teatro, Masón?


  —Creo que sí, señor Selman. Quería ver la reacción de Latimer.


  —Bien. Ya la vimos todos —suspiro el millonario reclinándose en el asiento del lujoso «Rolls» que conducía un chófer uniformado a través de la Quinta Avenida, llevando en el compartimento posterior a ambos hombres—. ¿Qué opina de ello?


  —¿Qué opina usted? —replicó Kirk con otra pregunta.


  —Bueno, creo…, creo que en verdad no está curado del todo. Latimer es como un chiquillo en muchas cosas. Adora la seda como algo vivo, como una criatura a la que sus manos acariciasen. Su modo de rasgar aquel pequeño modelo lo trastornó.


  —Eso ocurrió ya una vez, y él intentó matar a alguien.


  —Esta vez no reaccionó violentamente. Sólo lloró.


  —Pudo contenerse, acaso por simple miedo a delatar su subconsciente ante mí. Lo cierto es que Latimer no es normal. Y un anormal podría ser el asesino de su empresa, Selman.


  —Masón, estoy harto de todo —resopló de pronto Selman—. Voy a dejar el negocio.


  —¿Qué? ¿Usted hará eso? —se sorprendió Kirk Masón con una expresión de estupor en su rostro.


  —Debo hacerlo. Empiezo a estar cansado. Del negocio, de lo que en él sucede, de McLennon y su pandilla, de todo…


  —Existen otros medios de ir contra todo ello.


  —No para mí. Tengo suficientes medios de fortuna para no preocuparme por nada de eso. Mi esposa y yo no somos ya jóvenes. No quiero correr riesgos y aparecer un día estrangulado con un lazo de seda o con un trozo de cortina. McLennon me ha hecho una oferta ventajosa. Quiere controlar todo el negocio. Totalmente, ¿entiende? Me paga bien mis acciones.


  —¿Las venderá?


  —Sí. Estoy decidido. Este maldito asunto me ha convencido finalmente.


  —Escuche, Selman, no puede dejar su industria en manos del «racket». Eso será funesto para el mercado…


  —No me importa nada.


  —¿Y si se descubriese todo? ¿Y si se volviera la calma a su negocio?


  —Aunque se descubra todo, nunca tendré ya calma en mi negocio, Masón. McLennon es el que manda y yo no estoy de acuerdo con él ni con sus métodos. Me voy. Es lo mejor que puedo hacer.


  —¿Y cuándo tomará esa decisión?


  —Pronto. Cualquier día de estos convocaré la Junta de Accionistas y transferiré mis acciones a McLennon.


  —Es una locura.


  —Todo es una locura. Masón. Estoy harto de sufrir nervios, tensión, inquietud… Está decidido, créame.


  —Le creo, sí —aceptó Kirk, sombrío—. Es usted el dueño de esas acciones, y puede hacer lo que guste. Pero comete un grave error, Selman. Es posible que estemos ya más cerca que nunca de una solución al caso.


  —¿Usted cree? —la pregunta de Selman era escéptica.


  —Estoy seguro —afirmó Masón—. Todo esto ha de tener un cierto sentido. No creo que Latimer sea culpable. No parece peligrosa su anormalidad actual. Sólo patética…


  —Creí que sospechaba de él —se sorprendió Selman…


  —No lo separo del grupo de sospechosos, pero no pienso demasiado en él.


  —¿Greene acaso?


  —Tal vez tampoco…


  —¿Entonces…?


  —Estamos hablando siempre de hombres sospechosos, Selman. ¿Por qué no… una mujer?


  —Una mujer… Cielos, parece imposible —se asustó el magnate.


  —No tanto. Lo que han hecho hasta ahora con las víctimas pudo hacerlo una mujer lo mismo que un hombre.


  —¿De quién sospecha entonces?


  —Es pronto para decir nada aún —suspiró Kirk risueño—. Pero es posible que muy pronto tenga una pista… Algo que me lleve a la razón de esos crímenes estúpidos y horribles. Algo que no será tan estúpido como lo es todo lo demás…


  Selman mostró preocupación en su rostro. Respiró hondo, sacudiendo la cabeza.


  —¿Y aún quiere que siga al frente de mi negocio? —musitó con amargura.


  Kirk se inclinó hacia el chófer.


  —Me quedo aquí. Pare, por favor —se volvió a Selman y le tendió la mano—. Hasta pronto, Selman. No le disuadiré más de su decisión ya definitiva. Pero le ruego que tenga fe en mí. Creo que algo me bulle en la cabeza… y que posiblemente esté cerca de la solución…


  Sonrió, bajando del «Rolls Royce» color mostaza del millonario. Selman, con su eterno gesto preocupado, se alejó hacia su suntuosa residencia de la Quinta Avenida, dejando a Kirk Masón en la acera, tan pensativo y preocupado como él mismo.


  * * *


  Sonó el timbre de la puerta.


  Kirk Masón enarcó las cejas. No esperaba visitas ya. Consultó su reloj, terminando de abotonar la chaqueta del pijama. Eran las doce y media. Muy tarde pare recibir visitas.


  El timbrazo se repitió. Kirk tomó su automática, que hundió en el bolsillo, y acudió a abrir.


  Su sorpresa no tuvo límites. Se quedó contemplando a su visita con estupor.


  —Buenas noches —saludó ella—. ¿No me invita a pasar?


  —Ulah Lamont en persona… —Kirk meneó la cabeza—. Vaya, qué sorpresa… Pase si es ése su deseo.


  —No he venido aquí a permanecer en su umbral viendo lo guapo que es —rió ella, provocativa. Y entró, cimbreando su figura poderosa y llena de armonía.


  Ya no llevaba el traje de noche negro, por supuesto. Pero sus curvas magníficas destacaban igualmente bajo aquel tejido sedoso, adherido a sus formas, de un suave color magenta y de una gracia y sencillez pasmosas. Era seda. Kirk se preguntó si sería también un modelo de Selman diseñado por Mildred West.


  Ella tiró a un lado un largo echarpe negro de seda rematado en flecos de plata. Kirk se estremeció pensando que era una buena arma para estrangular…


  Ulah se dejó caer en un diván del apartamento de Kirk. Estiró sus piernas y las cruzó. La falda era breve. De ese modo lo fue mucha más aún. Tan breve, que remontó sus macizos muslos de nórdica plena de vitalidad.


  —Supongo que tendrá algo que ofrecerme para beber. Masón —dijo ella con voz suave, aterciopelada.


  —Claro —Kirk fue al mueble-bar—, ¿Quién le dijo mi domicilio?


  —Oh, es fácil. Lo pregunté al F.B.I. Sencillo, ¿no? Dije que tenía algo importante que decirle. Algo muy urgente.


  —¿Y eso es cierto?


  —Sí.


  —¿Qué tiene que decirme? —Kirk sirvió whisky y soda en dos vasos y avanzó hacia ella.


  —Que me gusta usted. Me gustan los tipos duros. Me gustó cuando pegó al imbécil de Greene.


  —Creí que le amaba.


  —Tal vez le amé algún día —se encogió de hombros, sonriendo provocativamente al tomar el vaso de licor—. Ahora, siendo libre, ya no tiene emoción ese romance.


  —Es usted una curiosa mujer, Ulah —habló Kirk sentándose junto a ella—. Le divertía el engaño a su esposo. Ahora ya todo es diferente.


  —Tal vez. Greene es un tipo vacío. Usted me gusta más —y le envolvió en su mirada candente.


  —Eso no es lo bastante urgente para venir a mi casa a estas horas. Pudo esperar a mañana.


  —La noche ayuda en estas cosas. ¿No va a decirme que yo también le gusto?


  —Bien, me gusta. Las mujeres como usted gustan a todos los hombres. Ya nos hemos dicho todo entre los dos ¿Qué viene ahora?


  —Lo inevitable —ella dejó el vaso y extendió sus brazos hacia Kirk—. ¿No es cierto, querido?


  Kirk la besó. Y se dejó besar. Luego, súbitamente, se puso en pie de un salto.


  —Terminó el juego —miró fríamente a Ulah, ¿Qué más vino a hacer aquí?


  —Se lo he dicho ya, Kirk… —susurró ella—. Es un encuentro amoroso…


  —Tiene que haber más. ¿La envió alguien para entretenerme tal vez?


  —Usted está loco, Kirk. ¿Por qué habría de hacer eso nadie?


  —No lo sé. Es algo que se me ha ocurrido apenas la vi aparecer. ¿Qué se trae entre manos?


  —Nada, se lo juro —parecía realmente dolida—. Pero si quiere algo a cambio de su atención hacia mí, llegaré incluso a ofrecerle una confidencia.


  —¿Cuál?


  —Mi marido, Wendell… ¿Sabe qué es lo que andaba buscando cuando lo mataron?


  —Nadie lo sabe. Se supone que pruebas contra McLennon para hundirle.


  —Es falso. Buscaba algo, sí, pero no contra McLennon.


  —¿Contra quién entonces?


  —No lo sé, Masón. Sólo sé que fue a cierto lugar, donde dijo que estaba la clave de la basura de aquel negocio. Algo que nadie se imaginaba y que él había intuido ya hacía tiempo. Dijo que si encontraba las pruebas alguien lo iba a sentir de veras…


  —¿Qué más dijo él?


  —Eso fue todo. No confiaba en mí. No me reveló más ni a mí me interesó entonces. Fue luego, cuando supe que le habían matado, cuando pensé que…


  El timbre del teléfono sorprendió a ambos. Ulah miró al aparato, ceñuda, como preguntándose si alguien iba a romper el idilio iniciado. Kirk saltó a tomar el auricular.


  —¿Quién llama? —preguntó.


  —Pelham. Escuche, Masón, ¿puede venir para acá en seguida? Estoy en una casa de apartamentos de Manhattan. Le daré la dirección. Es urgente.


  —Iré en seguida. ¿Qué sucede?


  —Un loco atacó esta noche a otra mujer. Otra empleada de Selman. Está muy grave, pero creo que podrá salvarse. Por fortuna, gritó varias veces, luchó con el agresor y éste escapó, dejándola medio asfixiada…


  —Asfixiada… ¿Con qué, Pelham?


  —Con una corbata de seda… Acudieron vecinos y el agresor huyó. Lo vieron escapar, pero no pudieron darle caza. Vestía enteramente de negro, con capucha de seda negra y guantes…


  Kirk Masón colgó. Y se precipitó hacia sus ropas, olvidándose por entero de Ulah Lamont, que, fatalmente, veía ya fracasada su noche de amor…


  CAPÍTULO VIII


  La ambulancia se alejó camino del hospital. Kirk Masón sacudió la cabeza, volviéndose hacia Pelham.


  —Una vida más a punto de perderse —masculló—. Y ahora, incluso atacan a domicilio. ¿Qué diablos está ocurriendo?


  —No sé, Kirk —suspiró el policía—. Parece que alguien se ha vuelto loco y está ahora en plena crisis.


  Masón arrugó el ceño, contemplando pensativo a Pelham. Luego meneó la cabeza, irritado.


  —Hay algo que me ronda la mente y no sé lo que es —farfulló—. Diablos, es como querer coger algo que se escapa resbalando entre los dedos…


  —Ya ha oído las descripciones. No hay quien identifique al agresor de Mildred West. Era un encapuchado irreconocible. Pero todos creen que era un hombre. Su aspecto, su modo de andar, su figura…


  —Un hombre… —Kirk se encogió de hombros—. Bien, eso parece limitar más las cosas. Veamos la coartada que tienen para esta noche nuestros amigos. Ulah Lamont estuvo en mi casa. Me pregunto si ella era la que me entretenía mientras Greene… Pero no; no parece tener sentido eso tampoco…


  Subió al coche de Pelham. Este le preguntó:


  —¿Quiere ir a alguna parte en concreto, Kirk? Aquí no hacemos ya nada por esta noche…


  —Sí, capitán. Lléveme al Edificio Selman.


  —¿Ahora? —se asombró él—. Es plena madrugada y… —Lléveme allí, por favor. Creo que siempre ha estado en él la clave de todo este sangriento enredo…


  —Como quiera. Pero no creo que encontremos nada especial allí…


  El coche oficial atravesó la ciudad en escasos minutos, llegando al Edificio de la Silk Corporation en muy breve tiempo, gracias a lo desierto de las vías urbanas a semejantes horas de la madrugada.


  Cuando penetraron en el edificio, el conserje de noche les miró con sorpresa. Kirk Y Pelham mostraron sus credenciales, siendo autorizados a pasar.


  —Ahora, Masón, me dirá usted lo que viene a buscar, ¿no? —gruñó el capitán.


  —Vamos abajo, al sótano. Es algo que quiero ver de nuevo Pelham. Algo que me intriga mucho…


  Descendieron al sótano, a la puerta posterior metálica, la destinada a entrada y salida de mercancías. Allí continuaban los maniquís desnudos. Y la furgoneta.


  Masón estudió la carrocería. Lanzó una imprecación.


  —Ahora sé a dónde fue Lamont la noche de su muerte —dijo excitado al oficial de Homicidios—, Venga conmigo Pelham…


  El capitán le siguió, perplejo. Llegaron a la calle. Pelham se puso al volante cuando sonaba el radioteléfono del coche. Descolgó rápido.


  —¿Qué hay? —preguntó. Hubo una pausa. Pelham enrojeció, luego se puso lívido y finalmente lanzó una imprecación. Colgó, revolviéndose hacia Kirk—: ¡Masón, otra hecatombe!


  —¿Qué sucede? —demandó Kirk alarmado.


  —Otra vez el hombre del traje de seda negro y la caperuza. Esta vez en una mansión lujosa de la Quinta Avenida… Bernard Selman y su esposa Ivy… Los dos estrangulados… El asesino escapó. No pudo ser aprehendido por los testigos que le vieron huir a través del jardín de la residencia…


  Kirk se quedó helado. Ni siquiera comentó nada, mientras ya Pelham lanzaba su coche como un bólido, haciendo sonar agudamente su sirena.


  * * *


  —Ha habido mucha fortuna en que al cometerse el ataque Selman pudiese alcanzar su pistola y hacer los disparos —comentó el forense suspirando al ponerse en pie—. Eso no salvó a su esposa, pero sí impidió que el asesino oprimiera a conciencia la garganta de Selman… Él está a salvo.


  —Dios sea loado —suspiró Pelham—, Algo se salvó al menos del desastre…


  Fuera ululó la ambulancia que se llevaba el cadáver de Ivy Selman. El millonario, tendido sobre el lecho, amoratado aún su cuello, jadeante la respiración y muy pálida la faz, ni siquiera se movió. No reaccionó al ruido.


  —Será mejor dejarle descansar —señaló el médico—. No corre peligro, pero siempre conviene que el corazón de un hombre de cierta edad como Selman se recupere lo mejor posible de un «shock» semejante.


  Asintieron ellos, saliendo de la estancia. Kirk Masón evocó cuanto les había referido la servidumbre y los vecinos de otra residencia suntuosa:


  —Primero, el asesino entró en la casa, atacando a los esposos Selman… Entonces él despierta, logra alcanzar el arma, dispara sin acertar al asesino y luego éste forcejea con él, disparándose sin duda el arma dos veces más al aire y sin herir a nadie. Las balas están visibles, clavadas en el techo… Entonces logra el agresor derribar a Selman, estrangula a su esposa, le estrangula a él, utilizando los cordones de seda de los cortinajes de esta casa… y escapa cuando ya se ha dado la alarma con los disparos y acude la gente. Pero el encapuchado huye por el jardín, se eclipsa sin dejar rastro…


  —Ya tenemos una muerte más. Otra mujer… —Pelham sacudió la cabeza—. ¡Dios que horrible asunto Kirk! Lo único que hemos conseguido es una cosa: comprobar que ni Mildred West ni Selman son culpables. Son los únicos al margen de sospechas, ahora que sabemos cómo era su agresor…


  Kirk asintió, pensativo.


  —Sí, eso es lo único positivo que sacamos de esta madrugada de locura —afirmó Masón—, Parece que el asesino ha cogido repentina prisa por terminar su matanza lo antes posible… Perdóneme, capitán, tengo prisa. Le veré mañana.


  Salió de la lujosa finca de los Selman. Corrió a por un taxi. Antes de dirigirse a donde tenía intención puso unos telegramas urgentes en la Western Union. Después se dirigió al mismo lugar donde estaba seguro que estuvo Lamont la noche en que fue asesinado…


  Kirk contempló el almacén con vivo interés. Luego cerró tras de sí la puerta que su ganzúa había franqueado sin dificultades.


  Una luz amarillenta, que había encendido al entrar, iluminó el extraño panorama de cientos de maniquíes desnudos. Kirk avanzó hacia ellos. Los examinó atentamente. Vio sus etiquetas colgando, junto a cajas de vestidos ya enfardados para su envío. Sonrió. Las cosas empezaban a tomar forma. Se acercó a una maniquí. Le desenroscó la cabeza. Golpeó ésta con sus nudillos. Luego repitió la operación en otras muchas. Todas sonaban huecas.


  Hasta que una de ellas sonó a maciza. Kirk se puso rígido. Rápido, empuñó su arma. Pegó un culatazo a la cabeza calva del maniquí.


  Se quebró la cabeza… y fluyó como un reguero de azúcar o sal, empolvando el suelo, sus manos, sus ropas… Probó aquello. No era sal. Ni azúcar.


  —Estupefacientes… —murmuró Kirk duramente.


  Y a sus espaldas, sonó la voz:


  —Le felicito, Masón. Descubrió la verdad. Tendré que matarle como a Lamont.


  Kirk iba a volverse, empuñando su arma. Hubo un disparo silencioso, y la bala disparada con silenciador se llevó su pistola, dejándole inerme ante el asesino.


  —Buenas noches, Selman —saludó Kirk—, Veo que ya mejoró rápidamente de su estrangulamiento…


  CAPÍTULO IX


  Bernard Selman, el magnate de la seda.


  Bernard Selman, aún con la huella violácea en su cuello. Selman, armado ante Kirk Masón. Selman, el asesino…


  —Tengo que eliminarle, Masón, aunque no me guste hacerlo —habló el millonario—. Le mataré ahora, aquí mismo. ¿Cómo ha podido descubrir la verdad? No logro entenderlo…


  —Sus coches comerciales me dieron la pista. Allí menciona la dirección de este almacén. Y está en la Calle treinta y Una, justo detrás de la estación de Pennsylvania. Es obvio que aquí vino esa noche Lamont. ¿Qué podía buscar aquí? Alguna prueba contra alguien. Decían que contra McLennon. Pero la encontró contra usted. McLennon no se mete en los asuntos de la costura, salvo en su aspecto comercial, económico. Usted, sí. Usted revisa diseños, maniquíes especiales y todo eso. Y Mildred West lo diseña todo. Buena combinación la de ustedes dos: Mildred… y usted. —¿También sabe eso?— pestañeó Selman, perplejo.


  —Lo sospeché esta misma noche, cuando supe de los dos ataques. Muy buena coartada para ambos. Ella y usted, fuera de sospechas. Usted la ataca a ella, ella les ataca a ustedes… La capucha y la ropa negra hacen el resto. Parece una misma persona, pero son dos. Su esposa sí es asesinada, claro. Milagrosamente, usted y Mildred se salvan. Perfecto todo. Ya acabó con quienes quería: Lamont y… su esposa Ivy. Los demás no cuentan. Simple relleno, una cruel y feroz coartada para encubrir la verdad. Que mató a Lamont para que no revelase a los demás que usted enviaba drogas a otros países, dentro de sus maniquíes, para paliar en parte su ruina actual, que espero confirmar con los telegramas dirigidos al F.B.I. en Washington para una inspección federal de sus fondos bancarios. Usted está arruinado, Selman, y su esposa era rica, más que usted. Así vuelve a hacer fortuna, por si le fracasaba lo de las drogas, que usted veía ya en peligro. Le bastó que yo hablara de mis sospechas sobre una mujer, para que usted, rápidamente forjase la coartada para su cómplice y amante, Mildred West.


  —Muy listo, Masón. ¿Me tiró el anzuelo?


  —No intencionadamente, pero salió bien. Me di cuenta de que el asesino tenía prisa en resolver las cosas, en dejar a Mildred fuera de sospechas. Luego su propia agresión me confirmó los recelos. Su idea posterior de acabar también con su esposa Ivy, como una víctima más en la cadena de un supuesto loco, era muy beneficiosa para usted, y le impediría tener que vender las acciones de su amado negocio, por la auténtica razón de que necesitaba ese dinero para adquirir más drogas que enviar a Sudamérica, en un esfuerzo desesperado por recuperar su fortuna.


  —Muy listo en todo. Masón. Ahora que ya ha demostrado saberlo todo, lamento tenerle que tapar la boca para siempre…


  Y alzó su arma, para vaciarla decididamente sobre el cráneo de Kirk Masón.


  * * *


  Nunca tuvo el federal más cerca la muerte que en ese momento.


  Miró cara a cara la pistola con silenciador que esgrimía el feroz asesino de la seda, el astuto criminal que fingiera la existencia de un maníaco con armas de seda, y esperó de un momento a otro la detonación, apoteosis final de una historia trágica, que terminaría con su propia muerte…


  El estampido sonó.


  Fue una detonación áspera, rotunda. Luego otra.


  Kirk se estremeció. Siguió mirando muy fijo a Selman.


  Y luego comprendió que algo no era como esperaba que fuese. Que los disparos habían sido sonoros, estruendosos. Que no era un arma con silenciador la que disparaba.


  Y que no era él quien caía, sino otra persona.


  Era Selman quien se derrumbaba lentamente, empezando a vacilar entre el extraño ejército de maniquíes, inmóviles, como estatuas de un mundo alucinante.


  Derribó algunos de esos maniquíes violentamente, y su cuerpo volteó por el suelo, entre ellos, salpicando de sangre a unos cuantos. Por fin, se quedó inmóvil, ante la mirada perpleja de Masón, que, muy despacio, alzó los ojos hacia el hombre erguido en la puerta del almacén, a espaldas de Selman.


  —Usted… —murmuró el federal.


  —Sí, soy yo, Masón —sonrió el hombre armado del revólver humeante—. Celebro haber llegado a tiempo.


  —Gracias, McLennon. Creo que nunca me fue un pillo más simpático que usted en este momento…


  —Lo supongo —rió el «gánster»—. Y no se lo reprocho. A fin de cuentas, esto casi crea entre nosotros una cierta amistad, ¿no es verdad?


  —Y bien verdad —suspiró Kirk—, No me cae usted bien, pero esto no puedo olvidarlo ya. ¿Cómo diablos supo…?


  —¿Qué estaban ustedes aquí? Es fácil. Siempre le he seguido prudentemente, Masón, porque estaba convencido de que terminaría llevándome hasta el auténtico criminal y no quería perderme ese placer. No pensaba salvar su vida, sino vengarme a mi modo. No sospeché nunca de Selman, claro está. Creí que era un pobre diablo, débil y vencido. Pero esta noche, siguiéndole, tenía la corazonada de que iba directo hacia la solución del caso. Y así fue, Masón.


  —Sí, así fue…, para bien de todos —fue el comentario final de Kirk.


  * * *


  —Ahora sí que la velada será totalmente nuestra, Lori. Prometido que no hablaremos más del caso Selman…


  —Le creo —rió ella, siguiendo los pasos del baile en sus brazos—. Pero, ¿va a hablarme de Ulah Lamont y de su visita a su apartamento?


  —Oh, eso… —Kirk agitó la cabeza—. No tiene importancia. Ya pasó. Se olvidó.


  —¿Seguro?


  —Seguro, Lori. No pienso recibir más visitas de ese cariz.


  —Supongamos que no hubiera sucedido nada esa noche. ¿Qué hubiera ocurrido entonces entre usted y ella?


  —Pues eso… nunca lo sabré a ciencia cierta.


  —Ulah es peligrosa.


  —Usted también, Lori.


  —¿Yo?


  —Sí. Y me gusta más. Mucho más que Ulah. Y más que ninguna otra…


  —Cielos, Kirk. ¿Se está declarando a mí?


  —¿Usted qué cree? —rió Masón, estrechándola con más fuerza, sin cesar de bailar por la pista del club nocturno.


  FIN
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